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प्रस्तावना 


आघ सोने ही मुम लगा कि मुम कोई कष्ट नही है। सारा शरोर महम 
ताजा मौर दलका हो षायाथा। खुली हई विञ्कीसे वाहूरकी भीर 
श्ष्टिममी । एकं दिव्य प्रकाशक बभासे सारा कुषवहूतही भुन्दर 
सगा घीमीहवा वह्‌ स्टीपौजोनतोल्ंडीयोमौरन गरम) तरह्-तष्ट 
कैः रो कै पून चिले घे । पक्षियो को भी माज कौईकष्ट नही धा। उनके 
चहवहाने के माथ मेरे स्तायु-तंत्र ठेसी भारचयंजनक सीमा तक एकात्म 
होरहेयेकिलगरहाथा फिर दमका अम्यस्तह। तेटे रहने कीकराभी 
द्च्छानं हृ 1 लगताथा किममी जन्म निया हो--इय नरह का हैवका 
यीरताजा द्यरीर लेकर भने उम दिव्य प्रकादा कै प्रवाहित पथ पर निकल 
पड्ना चादा । 


उमी समय मानी कोई बोला, तुम फिर सौटोगे नदी ?' 

म यार्यं मे षड गया, ^कट ?" 

वह्‌ योता, वयौ, जपने में ?" 

म जवत्तक उनर दूंकि युधिष्ठिर वोले, “पितामह, दैव भीर 
पुष्पाथं--दन दीनये मे कोन श्रेष्ठ दै ?" 

श्‌ श्‌ श्‌! ' कंदी कोमलं कौ तसह बोल उठे मौर उने कथोपकयन 
भे व्रिष्नन पड़, दमीतिए ओशो पर उंगलौ लगारर अस्फुट घदद उल्वारण 
करमन चुप रहने कै कहा इस मौलिके प्रद का उपयुक्तं उत्तर सुनने 
फो उत्तेगना मे नैरा कलेजा धरय कापने लया चा) 
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भीष्म वोचे, "इत सम्बन् मेँ संसार के पितामहः ब्रह्मा ने वसिष्ठसे 
जो कहा चा, वह्‌ सूनो : पकर अपने चेत में जसा वीज डालता हैर्वसाही 
फलन उत्पन्न होता है; मनुप्य भी अपने सक्तमं ओर मसत्कर्म के अनुसार 
विभिन्न फस प्राप्त करता है) जने द्ेतके वाह्र फल पैदा नहीं टोताः 
पुर्पार्थ के विना वैमेही देव भी सिदध नहीं होता \' 

सामने नदीं देखा, कव मानो क्रितने कूद चेदयो ने मुभे चारो भोरसे 
घेर लिया टै। उनके कर्कश मोलाहूत म मुभे उर लगा, शेप वातत चायद 
नुन ही नहीं पामा । 


आश्चर्यं ते वोल उठा, धवे कौन? 

मानो कोई वल उठा, वे हमारे दी आल दं ।' 

म बोला, "वह्‌ क्या ? मतौ उन नहीं पह्चानता 1' 

वह्‌ बोला, टूर टै, इसीलिए परिचित लगते हँ । पास आनि पर विल- 
चुल जान जामोगे ।' 

श्‌ दू !* फिर चुपरहनेकोक्टा। 


भीप्म वोे, "ंडित लोग पुष्पार्थं की सेत से भौर देव कौ बीजस 
तुलना करते हँ । जिस प्रकार चेत ओर वीजकासंयोगदहै, उसी प्रकार 
पत्पार्थं भौर दैव के संयोग मे फल उत्पन्न होता है! वलीव पिके साय 
जिस प्रकार पतनी का सहवास निष्फल होता है, कर्म का त्याग कर दैव पर 
निर्मर्करना उसी प्रकार है!" 


वदी त्रुढ चेहरे इस तरह चीख-चीखकर ताल-ताल पर इस प्रकार 
आवां लगने सगे करि सचमुच लगा करि पै ओीर कुन सुन सकुगा । मेरे 
स्नायु ! मेरेस्नायु! मव मुभेडरलगा किः इस चित्ताहट स अवसन ह 
जायेगे-- क्रमणः उट्‌ हो जारयेगे । 


टा ईद्वद !' मं आर्तस्वर ते चित्ला पडा, "वपा कोई नर्हीदैजो इन 


लौगोकोो शतक दे? 
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भरे मारतस्वर का अनुदरण कर मानो कोई बौव उठा, "कोर नह, 
कोर्हनहीः' 

विस्मित कर मं बोला, शलेकिनये चश्च षयो रहे ६?" 

वहं योला, धे लोग ये सव चाते सुमना नही चाहते, इमोनिए्‌ + 

मै रलान्त होङ्गर वौला, निकिन मे तो सुनना चाहता ह । मुनौ, सुनो, 
तुमह तोये वतिं सुनने कै लिए विसीने युलाया नह । चुम शौरकयो फर 
सदेह?" 


दस वत्त को मुनक्ररवे लोगजोरो मे टठाकर हैन के । 
शशूश्‌श्‌ ("लश्‌ !' 


भीष्म वेद्त, शुष्याये दाय ही नोग स्वे, भोग्य प्रिय भीर पाड्य 
की प्रान्ति क्ते ह) 


हा-दा । हा-हादा ! दादा!“ 
चोरोकती दूषकं आभासे कानोश्े बन्द करेन कौ इच्छा दूद्‌ । 


भीष्म वौलि, कृपण, क्लीव, निच्किय, समर्मण्य, दुव॑ भौर पततहीते 
लीमौ कौ स्थं कौ प्रासति नही होती ।' 


"हा-दा-हा-दा-हा 1" 


भोष्म बोले, “पर्यायं का अवलचन कर कर्म हरन पर दव उसका 
सहायक होता है, निन्तु केक दैव सेकु भी नही भिचता )" 


उन शद्ध चेहरे वालों मे ईट संका पुरूष्िया। 

1 
मतमिति होकर केवल एक शब्द बोला, द्‌ क्या { यद्या र 
मानो सिसी ने कहा, ट्म चव-द तोड़ डचेगे 1" - 
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धीरे-वीरे फिर येधेरा धिर जाया) पक्षियों का गान भयार्व चीक्तारमें 
मि मया मेस शरीर फिर जीर्णं हो गया } कष्ट मे पड़ गया 1 मेरी जीभ 
फीको-सी लयने लगी । मेरे स्तायु ! मेरे स्नायु ! 


ह वोला, हाय, कलक्त्तामे कोररसी दिव्य प्रमात स्थायी नहीं 


४] 


होता ! यहाँ सव क्षण ही अनिर्चित होति है, ओर अस्थिर }` 


वह्‌ प्रौर उस्तका संसार 
चे शादी कै घरसे तौटे ये--वह गौर उसकी प्ली? 
एक टैकसी कर से !' उसकी पठती मे वदे बनुरोष से कटा, “तसा 
लम्बा रास्ता वस छी शस भीड़ मे--सवमुच माजकल वदी कात लगती 
= “वाह } लभी तो शचो ने इतना अनुरोध क्रिया } तुपने कहा फि सुम 
धुटकी के धर होकर जमोगी ?* वह्‌ सचमुच ताज्जुव मे आकर मधनी पतनी 
के चेहरे फी मोर देषता दह्‌ गया 1 
भवाह्‌रे ¡ तुम्हारे दोस्त की गाडी पर पयो चदगी? उसन्नतो वस 
की भीढमे घयके साना कही मच्छ है । अपनो गाही खरीदने को जिनकी, 
हैत्तिपत्तनहोतो ष्टे द्रषरे कौ माड़ी षर चदटकर बहा आदमी न यनेना 
ही भच्छा दै) मे सव ठाठ तव अच्ेनहौ सयते)" 
उसका दिमाग्र गरम होगा) वहो मुदिकलसे अपे क्रो सयत 
किया । (ची मेरे मागे कभी शी नही वधारता । क्यो, मालूम है ? एक 
ते हम वदरत पुराने दोस्त भीर सहका है, फिर कमी... 
(तुम्हारे बहून दिनो के दोस्त कौ सहधमिणौ वुम्हारो कितने दिनो कै 
दोस्त है?' 
व्क्या? क्यो?" 


चाल-दालं देखक्रर तो लगता कि कभी बहुत घनिष्ठं ददी हौमी 1 
दापरे,वयादढंय ह! नो इस तरट्‌ वातो मे मस्तयेस्विहरकी मोर 
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िसीदूसरेफी तरफष्यानदही नया) वापरे वाप! 


'-क-सी ! अरे, जल्दी वट्‌ चलो 1 ए टैक्सी, श्याम ववार चलोये ?' 
दैक्ठीवाला निविकार रहा 1 उसने कोद जवाव न दिया 1 

वहं वोला--क्यो, जिगा ? 

>) (6 उत्तर मह्‌ 


रेत्त अवसै पर उसका दिमाग मरम हौ जाता गौर उसके मन में दस 
तरट्‌ के विचार क्षण-भर मे उठने लगते, सतते: (क) रिोँल्वेरकी एक 
गोलीय रैक्प्ी का यायर पंक्चरकर दो! महुगार्ईके दन द्निमेदो 
टायर खरीदने जाकर वच्चू कोहो जा जायेगा कि ्ैसेजरो के साधसे 
व्यवहार का नतीजा क्या होता है; (ख) एक गुप्त समिति का गठन करो-- 
“वस-टेक्सौ-दराम-याी वांधिव समिति" 1 टेव्सी-स्टेड पर, चस भौर टाम के 
हर स्टंप पर समिति के सदस्य हुमलके लिए खड़े रमे! वस यदिरस्टोप. 
पर्‌ न ठरे, ओवन्टेक करके चली जये, या उतरे के लिए पूरा मौका 
दे, या कंडक्टर यात्रियों के साय बुरा व्यवहार करे तो साय-ही-साग गुप्त 
अस्त्र के प्रयोग स्त उसका पहिया पंक्चर कर दो । नो अपील, नो आर्भुमेट। 

या टैक्सीचासा अगर्‌...1 


ष्टक्ती ! दैक्सी!' 


वहं भागकर उवर के क्रुटपाय पर गया } टैक्सी सकी } इाद्वर एक 
तग सरदारजी वे) उसने दरवाजा खोलते-खोतते अपनी पत्नी क 
पुक्रास } प्रला उवे प्रायः पहुंच गयी धी तो हाफ रही यी, तथी दादवरने 
मूा, "मजी, व्रत्य जाणा ?" 

उस्ने जवावं दिया---"दयाम वाङार से चोड! अगे} 

भरते देकमी चदु कै चली मयी) 


उसकी पल ने पुदखा--या हुआ, चलौ सयी ?' 
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"लर नही तो क्या?" इस्त बार उसको पली की थोड़ी देर पह कौ 
घते दित की दसौ तलवारकीधारकी तरहुतेजहौ गयी भरतो खड- 
खट देख रही यी 1 मृतो चमान्नि तुम्‌ द्राद्वरके पासं जाकर हाथ जोड़ 
रट हो । तुम्हारे इस स्वभाव के कारण दी कौर तुम्हें पूता नदीं । मेरे साय 
टी वहूत उखछल-कूद कस्ते हो 1' 


इस वार वह्‌ सचमुच उर्‌ गया 1 जानता याकि उसकी पत्नीने इस 
यार सही भेद पा लिया है। इस वार उसकी नाक मे नकेल डालकर उसे चिर 
अभियोग के चरचर कर देने वाले गहरे गड़ढे में ते जयिनी, जह वह्‌ कैवलं 
चथकर काटता रहगा--वाह्र्‌ निकलने का रास्ता उसे सूेगदी नहीं) 


"मीन्‌ ! वस, वस ! रोच्छके,एवस्त,रोकके! रोकवे!' | 

वड जोय के साय उसने भौर उस्कौ पत्नी ने फिर रास्तेके उम पार 
दौड लगायी । “रोक के, रोक के, रोक कै {" वह इधर-उ्धरका होश 
सेडकर वस के पीये वेतहाया भागा । टे रोकके, रोकके, रोकके ! ' वहू 
अध खुश्षामद नही, सहनाद करने लगा 1 


वध सकी नहीं 1 भीडमं धुरम आचिर तक भरी वस ने स्कने-रुकने 
चो होकर उमे कृच दर्‌ वेदम करके दौड़ाया 1 फिर एेसा महसृप्च हुमा कि 
उसका कलेजा फटकर्‌ चार दुक्ड़ं हौ जयेगा । उसकी खों के आगे 
अधे छा गया 1 तडतड़ाने लगा । उसकी छाती भौर सिरे घु-वक्‌ की 
भावाज्‌ उठने लगी । मीर पसीना { अविरल पसीना घारावार वहने लगा । 
उसने मन-दी-षन मोतेस्वर्मे पुकारा, "मीन्‌, कहा हो तुम ? भमर रहा 
हं। मरा जा रहा ह, मेरे पात्त माओ 1" 


उसकी पल्नौ ने फोरन उसका चदमा उतार लिया । वह्‌ भीहफन्दी 
यी \ उनकी भी पीठ गौर कमर अस्य पीड़ा षटे जा रहे ये । किन्तु वह्‌ 
अपनी पोड़ाकौ नोर घ्यान नदींदेरही थी) आंचल से उसका मृद्‌ पो 
र्हीं थी। वह्‌ अमी तकः वड़ी उत्तेजित थी। 


मरियाहाट के पुल परवे दोनो प 


शुम क्या पागल हौ ग्य? पगलदहो गयेहो?' उशकीपलीके 
कृ स्वरमे ममता थी; उनकी पलौ की आलो मौर मुह्‌ पर ममवा ची; 
उसकी पनी कौ उगलियों के हर स्प स अव निर्मल ममता करी षड़ र 
श! ष्ुम्देप्तानदी है कि वुम्हैः उदल-दूद करना मना है ? तुम्हे पता 
नहीं है, दुम षर कसी मुसीवत मा सकतीहै ? अभीही ओ सकती षी?" 
उसकी पतनी उत्तेजनाः मे वढबडा रही थौ भौर नीच-वीच मे भाचन ते उसे 
हवा कर रहौ धी, उसका पसीना पोछ र्दी थी । 

"स वैठोमे ? मेरे रीर सेटेकः लगाकर थोडा भारम कर सी। 
अवपोढानाराममिलरदादै न? पानी पिभोगे ? 


छाती भौर सिर मं ते एंठन के कारण उसके मूंह से बात नही निक्त 
रेहीधी। फिर भी वहे चाहता धा कि उसे भपनी अन्तिम वात सुनाही 
हति । मूहते श्रु न कह सका । इसीलिए मन-ही-मन वोता--भेरा 
च्यक्तित्वहैथा नही, वहु कोई वाते नही, मेरी घारणादै किमेरा व्यधिनत्व 
है, बास्तवेमे था, लेविन प्रीनू, पह पलकन्ता पहर है, यह भलनेसे काम 
भी चतेमा। यह, इस दहर म आजकल जो हानत है, उमम ईकसी-ङाषवर 
मा चसतद्वाक््वर को मगर तुम मरे व्यक्तित्वको परख दी दमीटो कहौ 
तो भ्रूल फरोगी । कम-ते-कम यै पटी समभताहं। 


पट्‌ सासं मन-ही-मन कटने के बाद ही उमने एक इकर सिया, भौर 
उक बाददहौ एक मौर । मौर माश्न्यं है कि साय-ही-पाय रसे समा 
कि उसका कतेजा बहत छाल भौर शरोर हलक हौ गया | 

देखा, उसकी पत्नीः उसी रास्ति पर खडी लाज-शरम भ्रूलकर जपती 
नसी रेदाम फी सादी के लिरत्तिये (भयोपिः उस समय उसके ही पसीनिसे 
सादी पल्ला लिडत्िख हो मया था) माँचन चे उसका मुह्‌ मौर यता भो 
सही दै माय जिस तरह भपने वह के शरीर को चाटती दै 1 मौर रस्ते कै 
शर भौर उधर यहं रमणीय द्य देलने के लिए कठ लोग जमा हौ षवे टै । 4 
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हो !' 


उसके स्वाभाविक स्वर से उसको पत्नी का ` मुखमंडल तुरन्त एक 
दिव्य आभासे दीप्तहो गया) 

अव कुद अच्छा लग रहा है ? पानी पिओगे ? जरा चैठोगे ?' 

उसने एक भौर उकार लिया । अव कुछ गौरे आरामं मिला । 

मुशे वस के पीये इस तरह भागना नदीं चाहिए था--मपनी पली 
की भत्संना से उसने सोचा 1 


उसने सोचा : (ग) गुप्त-समिति के सदस्यों के पाम्‌ एकर छोटा लेकिन 
शक्तिशाली क्षेपणास्व रहेगा । जो वस्र यात्रियो के आकुल अविदन को 
अग्राह्य कर इसी तरह निकल जाना चाहेगी, तो सदस्य लोग फौरन 
अचूक निशाने पर उस क्षेपणस्व् की माप॑ चुम्बक का एक कड़ा वत्त के - 
पीछे के वम्पर पर फेकेगा । वह्‌ कड़ा मजबूत इस्पात के तार्‌ से जुड़ा 
रहेगा जीर दस तारका दूसरा हिस्सा खृटेसे वंवा रहेगा 1 पररिणाम- 
स्वरूप किसी भी वस का इस तरट्‌ प्रतीक्षा कर रहे यात्रियों कौ उपेक्षा 
, कर निकल जाना सम्भव न होगा 1 गुप्त-समिति कैः सदस्य-गण इसके वाद 
` ~ मनकी मौज के लिएु पिस्तौल छोडकर बस के ययसं कोभी पंक्चर 
कर सकते ह 1 


उसकी पत्नी जो अव उसका शरीर पो नदीं रही थी, बोली, चीच- 
वीचमे तुम पर यह्‌ वेया भूत सवार हौ जाता है ! पाती पिगोगे? सोडा 
पीलोन)' 


वह्‌ सोच रहा है : रक्सो के लिए भी कैसी री व्यवस्या चाहिए 1 एक- 
मात्र इन्दी उपायों से कलकत्ता की वसो, टैविषयौं जौर टमो कौ कर्तेव्य- 
परायणं बनाया जा सक्ता है । 


उसकी पत्नी चोली, श्लरीर अच्छा नहींलग रहादहै?स्रोडा वे 
ङं? ६ 
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अये 1 हुते रते दी क्यों लगता दै कि उम्नकुछकमदहोगयीदहैः? 


उसके वाद वे लोग घीरे-घीरे पुल पर चद्ने लगे, पास-दी-पास । दोनों 
के पुराने दारीर ! फिर भी कभी-कभी यौ लगता ह कि इसी वीच कहीं भन- 
खोजा, अनदेखा एेसा स्थान रह्‌ गया है जहां भवं तक उन्दने कदम नहीं 
नखा 1 


नीचे से भो-भोंकर भोपू वेजाते हुए विजली की टेन निकल गयी 1 
रेत के प्रकाित डिन्वे बिलकुल ठसाठस भरेथे। 


वर्ह जस स्के, क्यो ? 

दघर-उघर रेल की लाइन टेदी-मेदी विद्धी थीं । अंघकार में प्रकादा 
की माला खिल रही थी) पास्से वस्त, दौ मंजिली-एक मंजिली गादिर्या, 
टैक्सी, लोरी- भाग-दौड़ कर रही थीं) खूब हवा थी } जव पुल की दक 
ऊंचाई पर भाकर उनकी घर लौटने की जल्दी जैसे मन्द पड़ गयी । 

"अरे, वह्‌ वहत मुलायम गले से वोला, (लेक चलोगी ? 

उसकी पत्ती ने अर्खे फाड़कर देखा ! अजीव उदास, अजीव 
विश्रान्त } दवे गते से पूछा, जाओगे ?" 

उसका गला मौरभी चीमापड़ गया! वोला, वतुम्दं उर नहीं 
लगेगा ?' 

उसकी पठनी कौ मावाज अटक रही थी 1 वोली, ऊं हं 

उसकी चात लगभग सुनायी ही नदीं पड़ रही थी ! बोला, "यों ?' 

उसकी पत्नी ने आंखे बन्द कर लीं । वहत चीरे सरे वौली, "पता नदीं }' 


केयः श्रीर उसके वर्तमान का एक टुकड़ा 
हवा खूब चल रदी यी । उसी रात को शादी का निमन्त्रण निवटाकर्‌ वहु 
जीर उसकी पतनी गरियाहाट के पुल की सवस्ने ऊंची जगह पर खड़े थे। 
विलकुल चुषचाप । किसी भी जसूर यागर-खणूरी काम की लोर उनका 


गरिवाहाटके पून परदे दोनो 2\ 


ध्यान विसकुष नदौ जा रहा था \ पया : {एक) उरु मपे उसो महत 
भ लौटना पेमा, (दो) साजकल कतया मे रके कारण सभोलोग 
धाम हति पसे भं पुस जति दै, (तीन) स्वाते कै लिएगाडीका 
भिसना भी मुिकत होता दै, (चार) अधने मून कै बहुत ही परिचित 
पतित से बाहर स्टमा ठीक नदी दै, ब्कि पतरलाकं दहै-क्रिसी भो 
शमय, किसी मे हयो घन दो सरता दै, इत्यादि \ 

पिर भी सरिवादाट पुन पर उस ऊंचाई ते, रात के दस वन लनिके 
मादी उनहष्िसिकौड्च्छान हु) 


मेरी पले वात दितनेवम हो गये) योसेकी हवा उको 
षृली फे वमि फी मोर के कु वाल फरफर उड रटे ये 1 भौर उमम उसने 
देषा कि उको पलो का सिर क्रिठना विरला दो रह दै । वित्ति वालये 
कमी मेरौ पलो के ्िर पर ? गुच्छे-क-गुच्धै ! भवम अपनी परली कौ 
कमी भवरेनना नदी कष्गा--िग्नत कौ साच्त-लाल चमकती मँपौकौ 
सैर देवर उसने प्रतिज्ञा कौ \ वहत प्यार कंगा \ वेदत दुलार दूगा 1 
उपे ार्लोकी तटोमे,जोकुछमी वची, पिर दिणाकर सोमी हू 
पृलतौ वैः वालो मोर्‌ करीर की चुपचाप यध तुगा! 


यह्‌ शरूददै किवर्वोकील्ोकी गंयनेना उमे उसकौपलनीने 
गदी, कियाने ही तिलाया था। स्नान कर वायस्म से निक्लतेही किया 
थी फेस्ते-फेरते रमक आगे थाक खडो हौ जानो, लेकिन तमो जव वह्‌ 
कया करर होता) "प्‌ देखो तो," कटकर भीमे हुए वाल उसकी माकम 
दम देनी । परयो, कनौ गंध है?" ककर वेया हेषते त्ती 1 यह्‌ केयाके 
श्ररभततीत फो बाति थो । उसमे भी । वर्तमाने कया धची कोपन थौ } 
प्रवी मनिषएषष० दोर, पानी उमे अतिष्ठन्‌ का चीफएत्रिखवयूटियः : सेन्स + 
मका वो} केया उसकी विलकुल चढती वयस की स्वी-मिवर यौ ¦ केषा 
अव यकौ रह्‌ ययी यौ वेयत्त मषनी पली के वालों! रस्कैशषरीर 
जये प्रतिच्वान दोठी तो वद्र जयन पी ङे वनम ^ = 
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चालो भे मुंह डालकर गंय लेता, तेते-लेते कल्पना करता : सुद्र अत्तीत 
से उठकर आती एक ज्वार, ज्वर, कामोत्तेजना का एक सराव सव वाधाञौं 
कै जालके दोनों छोर काटकर उसके शरीर पर फल जाता) चछिटक 
जाता) उसी रातयादिनिको जवभी दूस तरह्‌कौ अलौकिक घटना 
-चटती, तो उसे लगता क्रि उसे कोड कष्ट नहीं है} उसका शरीर ताजा, 
स्वच्छ, टलका-सा हो जाता । 


फिरकेयाको किसी दिन भी विस्तर पर लिटाने कौ इच्छा नटी हुई 
अवमभी नदीं) केया अमर आकर मुने सटकर वठ भी जयि, सम्पूर्णल्प 
मे निरावरण होकर, फिरभी मँ चंचल नटीं हो उदंगा--यह्‌ बात यपध- 
पूवक कट्‌ सकता हं 1 म उन दिनों केयाके आगे कठोर नीति-वामीश वन 
गयाथा। उसने प्नीकी भोर देखा, भौर जव वह्‌ पती के प्रति प्यार 
की अनुभूति मे भर उठा, ठीक उसी समय स्वीकार करना पड़ा : तुम मीर 
मे जव चरम संग्राममे लिप्त हो गये, केया ठीक उसके पहले के क्षण कहीं 
से जा गयी, मौर तुरन्त उसने बपनी अशरीरी इलकी देह्‌ तुम्द्रे शरीर 
पर फला दी मीनू, अनिस्ट, तुम्हे पूरी तौर से उसने ठेक लिया} उसको 
भेद कर तुम्हारे पास मं पहुंचना चाहता हँ मीन्‌, क्योकि मै तुमको प्यार 
करता हुं 1 म चाहता हँ कि तुम मुभ पर विश्वास करो 1 


पत्नी के निकट उसकी मागो की सुची 
चट्‌ यदि अपनी पत्नी को चिद लिखतात्तो कुद इस तरट्‌ : 


प्रियतमासु, 

म तुम्दारे पाञ्च भना चाहता ह, तुम मेरे पास माना चाहती 
हौ) लेकदहैन ? फिर हम एक दी विस्तर पर सोते हु-पास्त-पासर 
तिगे परस्सिर रखकर 1 वदन से वदन सटाकर। चेकिन इसे टम निकट 

रहना नहीं कहते । म भी नही, तुम भी नहीं । तव फिर ? तव निकट 
आना क्या होता है ? क्या वह्‌ इच्छा, जो जचरितार्ये दै, जो तुम्हार- 


"^-^ ^-^ "~ ~~~ ------ ----^- -----*-- ~-~------~----------~---------------~- 
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मेरे सम्बन्धको कुतर-कुतरकर खये जार्टी है? हम धीरे-धीरे 
क्षत.विक्षतहो गये ह यक गये ह 1 एक-दूसरे के प्रति हतोत्साह हौ 
रहे है। कभी-कभी नि्देय भी । वौच-वीचमें जवम हम लोगोौंके, 
विध्ेपतः मपने मौर तुम्हार भविष्य फी ओर देखत हू, तौ मुभे 
लगता है जसे कि हम दोनों प्रचंड वेमवान उत्ताल तरंगे हँ जो एक~ 
दूमरेकी भर चलीभा रही ह, जिनका परिणाम सनिवार्यतः एक~ 
दूमरे को भाधात पहुंचाना है । मै उरसतेगांवे मूंदतेता ह। पुमभी 
क्या हमारे भप्रिष्य के, सम्बन्धमे ठीक ठेसादी चित्र देदतीहो? 
इर लगता है? आंखें बन्दकरतेतीहो?याकोई भौर चित्र तुम्हारी 
आंखोमे थंकित्रहोताहै? मेरी आंघोमें जिसकारणसे दूसरा कोई 
विकंत्प नही है, यह्‌ एक री चिघ्र रहता है, भौर उसी के परिणाम्‌- 
, स्वरूप तुम्हारे भौर हमारे बनाये संसारमे जो छन्दोमंग हो रहा दै, 
उसक्रा शधद प्रतिकारकरना म जहूरी सममत हं । माघात पटूंचाना 
हमारा अपना धमं नही है, काम्य भी नही है । हममे से प्रयेकं घाटा 
है--एक सामंजस्य में पहुंचना, चतने का टीक गर तय कर तेना, 
षयोकि वह्‌ जरूरी दै। 

त्रिपततमामु, पह तो सटी वातटै गिम एकदुमरेकेणतर 
नही है । हुम एक-दूसरे पर निम॑र-माप्र ह। हमारी ग्रलती एन यरी, 
कि हम एक-दूसरे की किसी प्रत्याशा को मोहो घाना एव नरी 

पत्ति। इस संसारे कोई भीक्रिसी कौ प्रत्याययाको मनोलक्रौ 
पूय नही कर पाता । इच्छामो कौ कोई भौगोलिक परिषि 
ओर साघन भद्यन्त सीमित है । अतएव, मावन बौर स्य 
अन्तर रह्‌ ही जाता दै । यद्‌ मत्यन्त मूल्यवान मुच टन वरम 
मानर्लेत्तोजो हमारे मनम बवदोतादट, दनय तन्म 
सम्बन्ध उस हिस.भाव से मुक्त टो मक्ता टै । दिन -नःद श नगद 
आपात का जनक है 1 पूणा एवं व्द्िप, ठया ईर्मा भैः 
भाव को पनपाने वाते सावन है! इम मावो दून्ठ 
हमारे कष्ट मिट सक्ते है । बवएव वार्वा, ह्न नं 

, निश्चयकरे। 
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अतएव आओ : 

(1) हम परस्पर हिसा-भाव को दूर रखे, 
(2) हम परस्पर निकट आर्ये, 

(3) हम एक-दूसरे को प्यार करे, ओर 
(4) हम एक-दूसरे के प्रति जास्था रखे 1 


उसकी एक क्षण छौ स्वगतोकिति 


वात यौद! ठेस चिद लिखना प्रवचन के समान मापण देनेसे कहीं 
अच्छाहै, क्योकि आरो पहर कौ घरेन्‌ वराते प्रायः एमी भोद्धी होती हैँकि 
उनको तूनदेकर विपयका महत्व मम्यक्‌ रूपमेस्पष्टनही क्ियिजा 
स्ना । जिमक माव दिन-रानि घर-व्रार कण्ना होता है, उसमे इम तम्ह 
वटाभीतो नही जाना। संखा मटरक्षणइमनरह्‌ के वचेडे पैदाहो 
जानंद. विलकृल नृच्छ कारणो =, क्रि कटने भौर सुनने वाने--दोनोके 
वीच हर वक्त व्मवान वी दुर्न्य दीवार खड़ी होन लमतीदै। स्वा- 
भावित. नम्तरन्ध-मूव्र व्रिलक्रन नष्टलि जनिर्है। फिर देखिय,जौ दाही 
पाम नहे. उन चिदरौी लिखी भी क्रिमनन्ह जये ? वाति नाटकीय हौ जात्ती 

¡ वल्नीके निकट भापण-सादेनकाविचार नो मौर भी हास्यास्पदं । 
न्त्‌ मीन्‌ .नुमन मैव रूरी वानं कटनादी चाना हँ । मुभे कटनाही 


पडग्ा] 


मोन, लाल सिग्नलश्रौर उसका घरदा 


हट दरक नित मौनमत्र मूनमगयायथी 1 निगनन के चमर नान प्रस्य 
घा 7म्पटन का! मान जत -द्न्री समीप टी भमः वद्र 


(1 


ध 


नर टक 
लगा उस्कापति रै. जिमकः उनमभेःननरक नस्‌) सननवायु ठया आंखो 
ओन नरे व जाराम पटना ग्टीरै | जव ङग उादकष्ट नही) पनके 
नौचन्ितिनीटृत नजन निकली मती दवर-म- ठर अर उधर-म्‌- 


इयर ! पुनरकं उपर मवला वम्‌. प्रः-वट्‌ नरिप. दकिन मुखन्‌ यया 
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लिक्रिन उसका इन भोर च्यान नरी यया! 


अवं धीरे-धौरे वह्‌ चेत्ते लया \ ला सिपनल को वेधी निगाह्‌ स 
देव रा दै! रेल कौ सादने टेदी-मेदी चली गयो है! दाहिनी भर एक 
बाहा मकान है 1 कमरे-कमरे मे रोधनी है । मोन के हदय सै सदसा एक 
गहरे सस निकली \ भव उसके मनम कटी भो जनिकौ यात नरी उड 
रदी ६। उसके मन मे उद्वेग, अस्थिरा, जसन--कुछ भीनदीरै1 उसके 
परते भे मुई गढने का-सां ददे धा--अब दाद वह्‌ भी नदी दि। 


सदा एक तेज हाँ कौ आवाज मे घट्‌ चौक पडी । दूसरे दी क्षण उति 
तया त्रिः उसका दाहिना दाय मनभना रहा है) ओरयादभायाकि वह्‌ 
सपने पति के साय वहू-भात को निमन्रण खनि जोधपुर पकं आपौची 
सौर जय एरिया के पुल कौ सवसे ऊचौ जगह्‌ पर खड ६\ 

निस धरये किसी वेः साध्‌ भीठसका परिचय नी, उ्घरमे यहु 
बहू-भात के संस्कारमे कयो आयौ ? यही पर इतनी रात तकं वो खडी 
है? मौर, घर जनिकौ री तवीयत कयो नहीहो ष्टीहै? मीन्‌ कोनु 
विभ्रान्ति-सी सषगरहीहै। वह क्मदही वाहर मिलती है। निवलना 
चाहती नदी, क्योकि वह्‌ जल्दी किसी स वातचीत नही शुरू कर सक्तौ} 
उसकी कोई सदेली ची । वस की भीड़ मे उसक! दम घुटने समतता दै \ 
ते डरलगताहै। टाम पर चढनेभे उने डर लगताहै वि बीच रास्ते 
द्वी कटी टाम स्कंन जाये । वह्‌ लिपट पर नही चद सक्तो कि कहौ वीच 
ही मे तिष्ट अटक जाये मौर मुसीवत पैदा हो जपे । उसकी तवीयत्त होती 
करि केवल पत्ति मौर वाल-वञ्चोफो लेकर रसौ सव जगहो पर धूमम 
जाया जाये जय उस्कैः पति चन कोई परिचितम्‌ द \ उपने जोर सपन 
लोगो के वोच कोई भौ स्कावट, कोई छाया तक षह पसन्द नहौ करती 
वहे जानती दहै कि इमके लिए उसे कभी दी नही मित्तेगी 1 इसी बरीच 
चन्द्रमा निकला । यहां मे माकाश कतिना वड़ा, चन्द्रमा सतना प्यार 
दिषलायौः पडता है ! एक सफेद वाद ने मानो चांद को ममल क 
कृषा उढा दिया ! उसे लगा कि घंवट निका चन्द्रमा जव हमे -से धेट 
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र रहाट वह्‌ भी मगर उसी तरह त सते-तंरते घर पर्व सकती १. 
जाकर देखती कि विस्तर विदे हं । वाल-वच्चे खा-पीकर सो गये है 1 सस 
मुस्करातौ हुई जाकर खडी टौ गयीं । कट्‌ रही है--सायो मां, आज देखो 
त्तो, वेह एकदम मुरा गया हु1 जायो, माज अव कोई चात नहीं 
कमी, शादी की दात्त वल सुनुंमी । अव जराम कये 

वहू : माँ, जपकाखाना? 

सास (हैसते-टेसते) : कछ वक्रीन्हींरै, सवहौ सया टै! जू 
चतन सव जमाकरद्िरह1 नौकरानी क्ल आकरधो देगी! चायके 
कप, कैटली---सव घो-पोखकर रख व्यि हं ! 

वह्‌ (ठी धिकायत के ढंग से) : माँ, यह्‌ आपकी वड़ी ज्यादती दै । 
अपस यह्‌ सव करने को किसने कहा था ? 

सासं : (दसते-दंसते) : सौ, पगली अव इतनी रात गये भगडा कर 
सटी है? जामो, जायो आराम करो! छलकता मे एक दिन निकलने के 
मानेदी होतेह उस्नका एक वरसकमदहो जाना 

वाते को ओौर नं वदमकर वह्‌ कपड़-लत्ते उतारे चिना ही विन्तंरपर 
सुक जायेगी । पति से कदेगी-पखा पूरी स्पीड पर करदोन ! 


या-- 

वह्‌ (जोरसे) : जानती, म... 

सस (रोक्ती हृ) : ॐ हं, इस ववत कोई वात नहीं ! चेहरा एक- 
दम मुन्फागयाद। लगता, वसमें जायी ह। जाओ, पहले मह्‌-र्जावों 
कं धासो) वादोकी वात चादमें सुनुनी । 

साक पेषी स्पीड वद्धा देगी 

सस : दा मिनट वेदक अगाआतमकरलो। इतना रास्ना तय 
श्रना नुसीवतदहै। 

सह्‌ : माज ना मृदि, अचे मूद्ियि। 

सान आव चन्दवरना 1 तसती रमी 

साम्‌ : न, जवे यहु पाननयन्‌ नहाना) ल. जन दन्द कग स्वी | 
घट्‌ : हायन्पाःलय। 
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वे लोग मुभे इनं नवरो स देपेगे, यह ् शुरू-गुर मर तो नौ सममी ॥ 
उमश्नाकारणयाक्रि रैगांव कीत्य्को' थी-वहउनलोगे काटी 
कहना या; मने "लिंखना-पटना नदौ सीया यहे भी उनी वाची; 
भेराश्नान दी कितना दै, बुद्धि दी क्रितनी ह-- यह्‌ भी उनकी टी वात थो 1 

वे लोग मुर "वहन-वटन 'भावज-भावज' करते रहते; मेरे मके 
आये सावुन-स्नो नेमाकर मद समाप्त कर देते; भेरी मादी, साया, व्नाटछ 
पट्नते गौर काडते; मौर य सोखती क्रि ये सोग भरे अपने ह, ग्रितने भपने 
है! उस्र समय भी मेरे अन्दर प्रकायथा। 

उसके वाद जव एङ दिन देखा कि मेरी सच चीं समाप्ते हो गयीं 
क्िगारके मामानका दिव्वाघानी हौ गया, साडी-यादो सवफट चुरे 
पे, मौरदे सौग मेमलौ दीदी कैः कमरे मेंर्वठकर मेरी गसतिया 
निकालत्त--तय से मेदे मन का प्रकाश योद्रा-योदा कर्‌ युमने तमा । मु 
तौ ममली दीदी कै कमरेभें अटा लगाने का ववृत्त नहौ मिलत्ता । साना 
पथनना, परोवना, फिर स्मो, फिर पाना देना ! दिनरात के सारे कष्ण 
भेरे लिए दमी तरह धिचपिच हो जति । रचमे पहने सोकर उठती; सवके 
याद सोने जाती । पतति के माध नीच्वकटांसोनेको निता? कभी-कभी 
टेन हुआ किं साधी रातत को पति फो छत्ती से दवेल, उतारकर चते जाना 
प्रा । घरपर गाधी रातो सहमा ननदो अपि : उन्केतेटने कौ 
जगह भपने पनिके पास मुनीषोो देनी पहतो । दूय मम नहीं| 
भेली दीदी कमे त्वौयत खराब है--उनकी कच्ची नीद तोडने को उोवटरों 
नेमनाक्यादहै) माके कमरेमे सव टसाटप ! घरमे निफमेरेलिएहो 
जगद्‌ न रहती ! 

जितने दिनो मेरे बन्दर श्रगादा रदा, अच्छा रहा, उतने दिनम मड 
कामम तमीदही। हा, महद कामे! मं सवव पाना देती, अपना 
भात मुभे खुदी तेना पडता। हारी-बोमारौ होने पर मनकी दी वाः 
श्ुधूपा करा पडती; मुम कु दता सो म चुयवाप देते मोगती । मेरी 
याद क्रिसी को नदी आती! एसी छोरी-वडी, बटूत-सो घटन रे भेदे 
अन्दर कौ वत्ती बुभ गपो 1 हौ, जव वहाँ अधेयहै! मवमे खुदभमीतौ 
कुष्ट देख नही पातो 1 र 
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अव ये लोग कहते हैर स्वार्थी हं । नीच हँ! मैने घाति दी उनका 
स्वणे-संसार भटी कर दिया । क्यो नही कर्मी ? तुम्हारा संसार तुम्दारे 


निकट स्वर्णं हौ सकता है, मेरे लिए क्या ? केवल जविधन्त मेहनत, केवलं _ 


उपेक्षा, सिप्र भौर महज एकतरफा देना--मौर देना । 


पुल के ऊपर वे दोनों 


वह बोला : "असल मेँ रात ज्यादा नदीं हुई है, पता है ? लेक चलोगी ? 
चलोन 

उसकी पत्नी ने वड़े नीद-से भरे स्वरम कहा, नना" 

वहु : "ठर लगता ह? 

उसकी पत्नी : नहीं । यही मच्छालगरहादै।' 

वह्‌: ्सोतोदहै। असलमे ह्वा चलपडीहैत!, 


उसकी पत्नी ने कोई जवाव नहीं दिया 1 


वह्‌ : "कलकत्ता का सव-कुटतो चला गया! यह्‌ हृवादही स्ह गयीहै। 
अवमभीनरीरर्म क्लीतलताओआ जानी है\' 

उसकी पल्नी : देखो, यह भी कव किसी घेरावया बन्ध कै पल्ते पड़ 
जाये ! 

उसकी पत्नी हैमी । पत्नी को हेसते देख वह्‌ भी हमने लगा । 

वहु : "यह्‌ जा टर्‌ दवार्‌ पर्‌ मासिक-धमं बन्द होने की अचुक्र 
सौपधिके विज्ञापन चिपक्ततिहैन, तो सोचता हकरि उसी कम्पनीसमे 
कलकत्ता वन्ध का रक्रन कौ अचूक दवा निकलवाग्री जासक्तीदहैया 
नहीं । एक मोनी मदी साना दन्य खुल जये !' 

उसकी पत्नी : 'हटो, असभ्य कही कै 1 ' 

उसकी पत्नी जोगे म हमने लगी } 

वहु : "गुरू नटही एक गलती कर वैठा ह! उस घर्‌ से निकलते वक्त 
ही अगर यज्ञेदवर से कहता कि गाडी का इन्तजाम कन दो, घर जामा, 
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ही बह देना दीक था। खुदक्यों नहींदी?' 
वह्‌ : "वाह्‌ 1 | 
उक्तकी पत्नी : "वाह्‌ क्या ? सामानिकता वरावर वालो मदी होना ... 
उचित है। तभी मान-मर्यादा र्ट्ती है । मुभे कयोले गये ?' । 
वह्‌ : "वाह्‌ 1 


यज्ञेश्वर का राजसूय श्रौर उसकी 
वर्भ-चेतना (उसकी वानी) 


यजञश्वर, हमारे ओंफ़िस कौ एप्लाईज यूनियन का जनरल-सक्रेटरी, 
अत्यन्त वं-सचेत भौर उत्साही लडका है, यही मेरी हमेक्ा की वारणा 
दै! उत्छाही क्यो ? यज्ञेदवर फिसीसे सम्मान के साथ वात नहीं करता, 
किसी को सम्मान-योग्य नहीं मानता 1 पूजा के पहने हमारे ओंफ्िस में 
हर वरस जोय का परिवेश वन जाता । किसी-किसी वार सुना जाताकरि 
इस वार ओर चालाकी नहीं चनगी, जोरोकी हडताल होगी) इम वार 
। माठ महीनों का वोनम पिलेमा, नहीं तो अठ महीने कम्पनी का पहिया 
नदीं चलगा । यहाँ यह वता देना अच्छाहोमा कि हमारी कम्पनी की 
` विर्डिन व्रेदोनं गोड पर क्षीट पार्डलिग की हुई दीवारों पर प्रतिष्ठति है, 
पियं पर नदी | इसलिए पहिया नरी चनेगा कै मतलव हम लोगों नै-- 
काम नहीहोमा--समभःचलियाधा) 
यज्ञेश्वर कहता, "जाप नोग णकजुट होकरमेरे पीेआकर खडेहो 
जायें; दल्ययी कर्के अपने ऊपर मुसीवत मोलननलें। देखिये, इम संग्राम 
मेजीतदहमारी दी होगी) जैकम्पनीमे नही उर्ता,उरताहतो दलालों 
स; उनमेनक्रन्त कराह । मिडल क्लास, यानी मघ्यवित्त वर्ग परम 
विव्वासनही करता। व लोम पेटी-वूर्ज्वाहै | व्ं-गतसूपसे ही अवमर- 
चादी!' 
यज्ञेश्वर कहता, "इम पैरी-वूर्ज्वा वं को लेकर लडाई लडना ओर्‌ उस 
लड़ाई मं जीत जाना वहुत मृल्किल है ।' 
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किसी तरह का भना फ़ायदा नहीं चाहा । यह सही है कि उसे चाहने कौ 
कोई जरूरत ही न होती । मोरे की सरकार के जमाने मे उसके वड़े भाई 
की कौरिश से उसे एक वस भौर एक टैक्सी का परमिट मिल ग्या था 1. 


हमसे बताया था, अच्छा दही हुमा, हमारी एकं सेकंड लाद्रन फ़ 
दिषफ़ंसहो गयी! वस भौर टैक्सी खरीदने का सपया भी उसने घूव 
उत्साह दिखाकर इकटा किया । एक दिन वह्‌ सीधे संनेजिग उायरेक्टर के 
कमरे में घुस गया। वह्‌ कभी भी स्लिप-व्लिप भेजकर नहीं घुसता था । 
उन सव धररज्वा लोगों के तरीक्रों मे उपे विवास नं था । उसे वह्‌ मपमान- 
जनक ओर वमं-चेतना-विरोधी समता | 

४ 

मेनेजिग डायरेक्टर से यज्ञेश्वर ने कहा, देखिये, आज यूनियन र 
किसी काम से नहींभायारह, यह्‌ मेरा व्यक्तिगत कामहै! अयरसुनोतौ 
कहु नहीं तौ चलू ।' 

मिस्टर मोहता वले, 'अआपक्या घोड़ेपर सवार होकर मयेह? 
वताद्रये, आपका क्या कामहै ?' 

यज्ञेदवर ने साफ-साफ़ कह दिया, कि वह्‌ एक वस भौर एक टैक्सी 
खरीदेगा । परमिट मिल गया है, रुपया नहीं है । अस्सी हजार स्पयों की 
उसे ङरूगतरै। 

यज्ञेश्वर ने कहा था, मे कोई पक्षपात नहीं चाहता । क्रं के हिसाव 
भे रूपया आप दिलासक्रते दया नहीए्जो मी सूदहौमा, म दुगा। 
मौर भाठ वरसों म रुपया चुकाङगा ।' 

मिस्टर मोटा बोले, कोई अमुव्रिधान होगी । य्ह कोई पक्षपात 
कौवातदही नीं है । सामान्य नेन-दैन है! यै अपने वेकमे कह दुंसा । 
म आपकी गारंटी दुगा । कम्पनी मे कोद मतलवनहीं। आापवैकसेही 
करज ल लगे | किमी काकिसी पर्‌ कोई जभार भी नहीं रहेमा ! व }' 


मिस्टर मोहता कौ तवीयत ठीक नही है । एक जड़ाऊ सेट पटहूलही 
भेज दिया था । वही जड़ाऊ सट यजनेष्वर्‌ की वहू पहने वटी है! बटन 
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पसन्द माया 1 मिस्टर मोहा ने कहा था कि भायेगे नरी, सेमिनि मापये + 

यत्रदवर गररद को टीला करत, खोमे की चेन, भौर बुन्गटदार धोनी 
पहने यच्छाक्गरदाया। हम लोगो फो देवकर वह "माषे" मकर 
गे वडा । इडिया कग का दकेट सोनकर बोला, "माज यही पिमो, 
भाई । मने अपनी पत्नी का यजञेदवर से परिचय करा दिया । षड्‌ हुंकार 
वला, "जाइये, भाभीजी ।' मै बोला, "मार्‌, उसे चरा अन्दर सै नाभो ।* 
बट्‌ बोला, "बरूर, चरूर । चतथ !' तभीकेया को तिये रची पुता ॥ 
उसने पहले भेरी ओर नही देवा, यजेद्वर कौ गोर देवा । केया ने मेरी 
पलनीकी ओर नही देखा, मेरी ओर देखफर मुमकरायी । यनेद्वर मेरी 
पनी फो छोडकर शची मौर केया की भोर "जाइये महये बहकर यढ गया । 


उक्षकैवादवये लोग अन्दिरचलेग्ये। मं गीरमेरी पनी वही सद 
है । मेरी षली वै मेरी भोर देता } ति देसे कि एक सधर्यशील मखदूर. 
मता लादृष्टर निकालकर भिस्टर मोहता की सिगरेट जलायेदै रेह 
मद्र-नेता वनेश्वर के वडे भाईके अतरंग मिश्र थे। विशिष्ट अतिषियो 
की त्ातिर-तवाजह्‌ की जिम्मेदारी उन्दी परथी। 


यनेदवर कूछहीदेरवादव्यग्र होकर लोट भा । हमे देकर वीता, 
श्वह्‌ वया, माप भव भी यदी खडे है ? आद्ये माभीजो, मामो भाई ।' 

भने देखा कि भेरी पलनी इधर-उधर कर रही दै । मँ बोला, "वतो 
चलो । जितनी जल्दी निवटा दिया जाये, उतना ही च्छा है । बहूत दुर 
जानाटै।' 4 

"हु†, हा" यजञेदवर दोला, डरा जगह होते दी भप मोको (41 
दुगा । अभीतो ्चामहुई दै हमारी ओरयै सथ तैयार दै! चयस यङा 
हेलवाई को बुलाया है । ज्यादा लोगो को तो दुला नही पाया) नोषिनि 
मंजो-जो लोग काफी नङदौक्ी ह, उनमे से भी सवत कहं न सका" 
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एक मनोरंजक नाटक श्रौर उसके पाञ्च 

यज्ञदवर चक्रवर्ती : वह ! मोहता ईडस्टी का क्म॑चारी जीर उस . 
प्रतिष्ठान की कर्मचारी यूनियन का जनरल-सेकरेटरी गौर संघषशील मजदुर- 
तेता । । 

रहना : यज्ञेश्वर की नवविवाहितां पत्नी 1 । 

मुवनेरवर : यज्ञेश्वर का वडा भाई } चतुर कामरेड । लड़ वाम- - 
पंथी दत का जग्रणी तेता । 

गरन मुखर्जी : रतना का पिता ! वहत बड़ा ठेकेदार । 

मिस्टर मोहता : आमन्वित अतिथि । मोहता इंडस्दीज के मँनेजिग ` 
डायरेक्टर । व्यवसाद्यों कौ सभा के अध्यक्ष) 

शची (एस० वी ०) : भामन्वित अत्तिधि । मोहता इंङर्टजके चीफ 
एविजक्यूटिव--सेल्स पते कभी क्वि थे । 

केया : उनकी पतनी 1 सुन्दरी, सुवेशा, सुरिकषिता 1 

मीन्‌ : मोहता इंडस्दीज के एक छोटे अफ़सर की पतनी । अत्यन्त 
सामान्यस्त्री। 

मीनू का पति : आप्रन्तित मतिथि। यज्ञेश्वर की यूनियन का अराज. 
, नीतिक सदस्य । सामान्य स्तर का लेखक । मनमे आशा है कि एक दित 
४ रवीन्द्र पुरस्कार, अकादमी पृरस्कार, राजपीठ पुरस्कार, नौवल पुरस्कार 
अर जय वांगला पुरस्कार पायेगा ! शची का पुराना साथी । 

मोर्चा सरकार के करई मन्त्री (पहूते के) : आमन्त्रित अतिथि) 

वही एक गौर मन्त्री : (व्ही) 

वही सौरभी एक मन्त्री : (वही) । 

पाटींके सेक्तेटरी : आमन्त्रित अतिथि । 

पुनिम कमिद्नर : (वही) । 

डी° सी° टिक : (वही) । 

डी° सी० सिक्युरिटी : (वही) 

डी° सी° साउथ: (वही) 

डी० आरईदृ० जी° : प्रेसीडसी रेज: (वही) 1 

डिवीज्नल कमिरनर : (वही) । 
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लेकिन अगर कोई उठा दे ? एकदम से यह्‌ सवाल उसके मन में 
जाग उठा । | अ. | 


यज्ञेश्वर के जेव से रूमाल निकालते ही अजीव-सी एक मीठी गंध 
कौल गयी । मगरे सिनेमा देखने चौरगी अंचल मे जाने पर, या एयरपोटं 
के लाउजमें दो-एक मेमों के पास से फपटकर निकल जाने पर इसी तरह 
की गंध नाकम ुसतती है । यत्तेस्वर ने रूमाल से गला पोटा 1 उसके वादं 
पता नदीं वयो यज्ञेद्वर ने उसकी भोर देखा । जरा हंसा । उसके वाद 
वोला, ततुम्दँ कुछ ताज्जुव लग रहा न ? मसल में वात क्या है जानते 
हो, यह्‌ सव भाई-साहुबर कौ कारस्तानी दह) उश्नहो गयी है न, इस वत्त 
थोड़ा भावुक हो गये हैँ । वन्धु-वान्धव सभी को निमन्त्रण दिया है । ज्यादा 
भीडइजमाकरलीदहै।' 

यन्नेश्वर का कंठ-स्वर एेसा मुलायम होगा, एसी उपे भनकतकन 
थी। 


केयाके भाति दही यज्ञेश्वर जराआरहाहु,. भाई कहकर चला 

मया । 
) केयाके वदनसे भी यज्ञेश्वर के रूमाल की-सी मीटी-मीटी गंध फल 

रहीथी। 

केया एसी सुन्दर दीख रही थी कि उसके समीप माकर वैत्तेही 
सवकी नजर उस पर पड़ी । शची इस वीच क्रम से मिस्टर मोहता, पुलिस 
कमिश्नर, ओौर मोर्चा सरकार के करई प्रभावशाली भूतपूरवं-मन्त्रियों के 
साथ सामान्य भावसे वाते कर रहा था गौर वीच-वीचमें हंस भीरदाथा 
--आज वह्‌ ज्यादा ही हंस रहा था । 


उसने केया से कहा, (तुम य्ह ? खने को नीं वैदी ?' 

केया बोली, "तुम्हारी वीवी तो सुव खारहीहै) 

इसके वाद क्या कटा जाये, उत्ते फौरन सुक न पड़ा । केया उसके पास 
आकर वैठ गयी । सभी लोगकेया की ओर देख रहै है, इसके मतलब कि 
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उख पर भी सबकी त्र पह र्टीदहै \ इसके मनिकिषे दोनंजो वाते 
कररहेये,उतमी स्वने तश्ष्यज्रिया। तो? अय रहनाचुष हो जाना 
क्टीकदोमा? 


एक सर्जन पान चवते-चवाते निकले । केया की देखकर, अरे, सव 
टीकतोहै? बावाकौ वया छवदहै ?'कदम्रजयाष्के! 

कैया मोमो, सव ठीकंटै) यद्वा मव एक वारनीचे मकररवैमते 
ईै। ठीकहीहै।' 

"अच्छा, अच्छा," सज्जन खुद दूए । बोन, 'यादवेपूर्‌ म घर बनाकर 
वेड भामटम प्ड़गयाहं। वदा हृमामा है। मीर वरदारत नही हौता। 
लगता है दिः वह्‌ मकान छोट दही देना पडेगा । तुम्हारी मौषीतोडरके 
मरि भवमदी हौ गयी है समाज मे स्थिति नहीं दै। परवरं यननेसे 
फ़यदा ही क्या ?" 

केया वोच, "मौसी नहीं सयी ?' 

सभी-भमी शायी है वुन्‌ के साय। निष ?' 

केया बोली, "मिलने जागी ।' 

अच्छा," सज्जन योते, व डरा उधर घल (* 


"अच्छा," सज्जनं कै दूर जनि परकेया बोली, 'पतादहै यह्‌धर 
क्रिसनन है ? इन्ही सज्जन का। यह्‌ सज्जन कौन है, जनते होट स्लाके 
प्ति।' 

उते मी इतनी देर वाद वात करने कौ मिली) वोता, "ञैसवर के 
प्सुर ?' 

मेरे पिता के मि हु. केया बोली, मामूली अवस्वा ते काफी 
पर्थिम क्र छूव वैसार्वदा किया है 1 मौसागौ के हाय भी पूते ह 1लद्को 
को धिलूत निहाल कटर दियः है वरो के तनवे परमौर ओौठके नीच सकद 
दै-दसीलिए घादी नदी दो डौ थौ । रला लडकी सतिन वहत गच्छ 
है। यद्‌ घरी दहेयर्ये दिवा या नही, समक नदी माता! 
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लेक्रिन कलकता मे याोँवर-सप्लादई्‌ कौ हालत आजकल वहत ्लोचनीय दै 
जयतव वोल्टेज मिर जाता है) इसमे मशौन को नुक्सान पटच सकता है। 
माप एक काम कीजिये, इसके साय एक वौत्टेज स्थैविलादङर भौर वे 
सीजिमे, सिकं तीन सौ पचा स्पयो का कट हौ तो है । वोस्टेन विलकुन 
एक ही रहेगा सौरः मशीन कोई तक्लोफ न देगी, कभी नही । यजैश्वर 
वार के जपने साल के मुंह कौ गोर दषते टी वह्‌ वोल उठे--यह वातत उनम 
कटनेकौ क्या उखूरतथी? चिलकन वैसा तोहे देना! जौ आप 
ठीक मम वैसा करे । समभी २" 

उसने मन-ही-मन कैया मे कहा--यजञेदवर दस मामले मे बहूव भेले 
भें पड गये । समर्मीं केया, उनके भाई जसे भावुक रै... 

वहु आदमी बोला, "यह्‌ वात यने शची वादूसेभी कदी पौः; पू 
सौज्ियेरा । लेकिन वे शायद मुक पर विश्वास ने कर सके ।“ 

न,ने, यह्‌ ठीक नदी है--केया कट से मन-ही-मन बोत्त उठी --उस 
वत्त टूमारा दय कुछ तग था 1 


उसं मादी के उठकर जति दी केया ने उसकी भौर देखा, ओर्‌ चहं 
दोक उठा, क्योकि वह्‌ केया के मन्‌ कौ वात साफ-साफसूुने पा हा धो 1 


केया : हमने उधार प्रर फिज नियाथा। हमे तो वहं दटेजमे नदी 
मिलाया! 


वद मनहो-मन वोला--इस मामे मे मलेश्वर का कोर हाय नही 
चा) द्सके षाद भीर भौ चौक पड़ा, क्योकि उसने देखा कि केया भी 
उसके मन की वातो कौ सूव समभर्टीदै। 


वह्‌: हायर्तगथाकेमनिः? 

केया : सारा मामला यज्ञेदवर कै सिर थोप दिया गया । वह्‌ सव 
इन्तद्धाम सारे-आ-सारा उसके आई ने किया धा \ 

बह : दीक } चद्की किंन पसन्द की ? 
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केया : उसके वड़े भाने) 
: लेन-देन ? । 
केवा : उनकी कोई मागि नहीं थी } एक भली-सी लड़की, सिफं सफ़द , 
दाग्र होने से उसकी शादी नदींहौ ष्टी थी! यजञैदवर इस तरह के कोई 
संस्कार नदीं मानता । वह्‌ संधर्पशील व्यक्ति है, क्रान्तिकारी है। वह्‌ इस 
लडकी गादीकरनेको तैयार हो गया वाक्री मामला उसके समुर्‌का 
& 1 ठनबेः पास रुपया है । वह्‌ उदार ह । उन्दने अपनी वेदी को खूब दिया ! 
दसम यननेदवर व्याकरे? हा, इसे यूं कहु सकते हु किं यद्‌ उसकी एक 
सुरक्षा की दूसरी सीमा-रेखा वनी 1 
ह्‌ : तीसरी सीमा-र्खाक्टो। दृमी रेखातो एक वसओौर्‌ एक 
द्क्सी खरीदकरहीतेयारदौ गयीथी। 


केया वौली : ादमी पक्का सेत्र्मन है 1" 


दाचीञअवकेयाकेपासयागयाओ उम फिरन दिखायी पड़ी) 


शची : यनेदवर इतना साधन-नम्पन्न टै, यहु मुभ पत्ता नहीं था | 
मिस्टर मोटता तक ताज्जृव मे पड गय । पादै, मुक क्याकटा? वोन, 


एस० वी०, इन्ही लोगो के टाथ अव ताकत की जड़ ट । इनके साय अपना 


१ वनाना पड्म } 


गयी वहेन दिना वाद फिर वहून्‌ उल्माटित लगन्दाधा । वहे फिर 
उसके नाथ पुरान उन्तरम तराकेन वाने कत्नेससा। । 
दाया दष, र ठ्‌ भाद धिक, स ट्जं गाद | क्वा सयाच ओर 
नुम्दानाक्याल्तर : नुम्दारा पन्नी वसद £ दिवौ कदी पडग्दीङ्।' 
सुप्र मान, ष्य खानि टु म्यं दर 1 


सची क्रा नाज्जयप्रडा, "टना जरा 
चटम वाना, "त्म जिन 


नन्दा उम उना ही अच्छ 
टूर जाना दना, वट्‌ नी स ' 


त 


गस्यिादाय कै पुल पर वे दोनों 4३ 


शवो ने उसने कहा, ^, जाते ओ सिए दवनौ पि ! हम तुष्ट खाप 
नि जादेगे 

शचीन केयाने कहा, "मैने मिस्टर मोहता से वहा, यञ्ैश्वरके साथ 
जवभेरतो करीव-क्रोव परेल सम्बन्धहो हौ गया। मिस्टर मोट्ता 
योलि--वह्‌ कैसे ? मेने ताया, यनेदयर के समुर मेरे मसुर के परिवार दे 
भित्र । सुनकर मित्र मोहना खुश ही दषु । तुम यन्नेश्दर ओर उमकी 
वहु णो एक दिन हमारे घर यनेका निमणदेदो)' 

शची बोला, श्लो, वुम्दारे साप उनकी अच्टी चरट्‌ वातय एर 
द्‌। ये सेव ङे तवेदः अमर ई । वातचीत वनापे रतना अच्छाही 
दै \ दिन-पर-द्िन दातत जो टैतीजारहीष!' 

केयाने थककर उवासी लौ । चोली, "तुम्हारे साय तो सवद पात 
शचीत्नहो गयौ है) दत्त हौ गपा। उसे मच्छा दै, हम यहा चया वातं कर +' 

उसकी भोर देखकर केया चोली, "ह्‌ तो आजकल दिषायौ ही महीं 
पडते । पलनीने तो नदी मना करदिपादै?' 


लाल सिग्नत के भ्रति मीन्‌ कौ स्वगतोदित 
पह जो तुम सभो जिस तरह देख रहे हो, यरा मौ पलकः नहो भपरती-- 
मेस याल धा कि भगवान भी इसी तरद्‌ हमारी मोरदेय रदेर्है1 हम 
मच्छाकररेयावुरा कर, उसकी दप्टिप्तकभोनहौ वचस्फेगे। उसीके 
निकट सथ दिसाव-फ्रितावि लिषा है! भेदिन क्यास्व ही एसी वतेहै, 
वतभ ? जो भच्छा काम करते ह उनके लिए हिमाव की एव मलग कताव 
है न? उमी खि बे हिसाव वे अनुमार भगवान बौ उते बु पुरम्कार देना 
होनाहै ! गरदन ? वम-ने-कम दसा दु क्वि जनिमे वे गमम सवते 
किकी न्याय का विचार करे वाला कोई है। नही तो म अच्छाकाम 
करके भी देख कि हमरे भाग्य मे वौ दुगेक्नि है तो सोप अच्छा कोम क्यो 
वारना चाहुमे, बताओ तो ? 
हमारा काम दी बरत अजीवहै पताह? मैतोकोर्टर्म 
लया पाती । से रात को सोने के पटले विस्र एर व॑ठकर मन॑ 
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को पुकारती हं, वही वचपन मेँ जैसे दादी ने सिखा दियाथा, वैसेही) 
रोज ही उनसे कहती हँ : ठाकुर मैने करां गलती की, भेरी भरल कहाँ हुई ? 
क्यो भै किसीसे कोई भी प्रतिदान नहीं पाती? मुभे प्यार क्यो नहीं 
मिलता ? विना चाहेदहीतोमै संसारमें स्वको जो ज्सि जरूरत दहै सवदे 
देती हं, कितनी आषा से अपेक्षा करती हूं किवेलोगमभीमेरी जो जरूरत 
है, उत्ते इसी तग्ह्‌ पूरी करे । क्या इसमें बुराई है ? क्या यह्‌ जन्याय? 
ओरमेरी जरूरत भी क्या वहत ज्यादा हैँ? मुर रानी नहीं वनना है । 
बिलकुल नदीं \ वस, कोई जाकर मुस इतना-भर मृदं खोलकर कटे-- 
तुम्हारे पास कपड़े-लत्ते नहीं है" सव फट गये, क्यो? खलालोन! या, 
ओहो, वहुत काम किया, विस्तर चिछा दियाहै, सो जाओ । क्यो, अखं 
क्यो भरी, क्या तवीयत ठीक नहींहै? चेकिन इतनाभीतोमेरे भाग्य 
मे नहींहै। सभी केवल मुभसे लेने अति हैँ 1 अगर अपनी हैसियतत से देती 
ह तेवे लोम उसकी समालोचनामे मुखर दहो उठते \ मेरी सासकी 
वात सुनोगे? पुरानाघर जबउठा देनापडातो क्यो, मेरेही 
कारण । सव के लिए तो नापकर जगह्‌ भिली जौर भेरे लिए ? वहुत कुछ 
सहने के वाद एक दिन मैने साफ़-साफ़ कह दिया : घर-भर के लोगौँ के वीच 
म पति के साथ लेट नहीं सकुगी मेरे लिए दूसरे कमरे कौ व्यवस्था कर 
नहींतो मु मेकेमेजदो। 


उस दिनकेनाटकमें मीन्‌ रौर सरे लोग 


मीचू को एेसी भगवत्ती मुद्रा देखकर सवे लोग स्तब्ध रह्‌ गये । सास जो 
से रोने लगीं । ननदे तेजी दिखाने लगीं । मेँभली कौ आवाज सुनायौ पड़ 
रही है। पर ननद उनके कमरे मे जाकर जिस तरह तेजी से निकली हँ 
उससे लगता दैकिवे ही चूपचाप दधन जुटा रही ह 

एकं ननद (चिल्लाकर) : "यह समभेने में क्या रह्‌ गया किं आग क 
लगीदहै? वेवकृफतौ नहींरहहम। हम घासमे रह ठंमकरतो नही चल 
रही दहै ! अव मंफली भाभी काकमरा उन्हं चाहिए ! जलन से छाती फटी 
जा रीर! तुम वह्‌ कमरा मत छोड्ना, भाभी । देखे, क्या करेभौ ! 
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(यह सनद टाषफादडगओरे गरे-गरो कोपी मायी षो । तगो पोषण 
या, भगवान, कयो ? मीर योसी । पित्तरपरपरातागागेशावक्दद्ती धी | 
सोई उरके पास न फटता । सेंभती का तो यात षी नषा उद्षो । पम 
हां यौ तवती टै। उना गन सदा पुन रहन प्र--शृष्टतो एनौ 
महा पा--उनके क्तिएु सापातिकः टौ सथता टै । दगोतिष्‌ मत प्रणन्व गाते 
कै वाप्ते मसी द्ररारी नवद शनो सायतेकर कनाया विनि भा । 
मीनू मौली, तुमने तो देखा है भगवान, शो दण मनद का गारा भद मुर 
हीउठानाष्डाधा। टीकद्रैन? गिकं शहर गाहुव पा सष्ातनष्ाग पः 
लौर्गोकेषरमे भातौ मेगल षी तकृणीक पभ मती । ग पाननो 
ठीक दै, राभी पटयात जानतेधरि दस गतदषि विष्‌ ही गैकणी णान 
देतीरहैमै नदी! धीरेनधीरेमेरे परकपोरगोतिभी द्य पात वर वरषा 
कर सिमायौरसवकेयन्तम द्गमतदनेभी, कि थव वह्मभी 
भाभीके अधिकोरफी रक्षा तिदद तर्कार वौपकर ¶रे गारं 
भगहाकरेको टट पदीहट६। री विष्ट डन गवे बट वना पिणा। 
कटीमी सगर श्याय-प्रन्यायमाम काकुषटषटैतो यदू कगो गणणम 
हौ? वताथो, तुमह वताथौ 1) 

यही ननद (चीशकर) : "यमत्र प्वृष्टारा कमण पतता बहाना 
टै चुमदमकमेम पट्नेगेष्ीष्टो, टय कमरे मगरी न्हागी ) एष, 
वेट्‌क्याकग्नीषै 1“ 

मेनली (मोटे फोमनम्वरर्भे) ; शकत ष्रगा, मात पृतरिनीका 
वट्‌ कटेमी, वर के सव मोनिदेवित टत दकग कमणा साहि / 

माम (मिरकीटनदुण) र्ठद दिला श्य 7 ४ दमा 
ग्यक कदी गयी? वाद ट म दनम दान जद वद 


हना दनान गृधसी शा तट सी पदर दन ण शा 1 


सदा ब्दी द्द कणथषल (ष्० कदृमश्ी 
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आपको मालूम था, माँ ? यह सवाल, मँ जव इतनी बुरी ह तौ, फर सकती 
ह या नहीं, भगवान, बोलो, बोलो तो ! } 
संकल वहू (मीठे कोमल स्वरम) : “मै इधर-उधर पडी रुग 
भादर, क्या किया जपे, शरीर जव खराव हो, अपने वर के पास जव नहीं 
जा पारगी, वरके पाससोने का भाग्यजवन हौ... , 
. सास (गहरी सास लेकर} : "भोफ़ ओह, तुम्हारे मह्‌ से ये वाते सुन- 
करमेरीदछतीफटीजारहीहै!' 

वही ननद (रर्जसी-सी होकर) : "वह्‌ वात मत कटौ भाभी, मत 
कटौ, मत कहो...1' 

(मीन्‌ ने भगवानके आगे फिर अरजी पेश की, देखो, देखो । उने 
सवके दिलों मे एक-दूसरे के लिए कितना गहरा ददं ओरप्यारदहै। उन 
सवके पास कितना काफी समय है ! उन्हं कितना समय मिलतादहै प्यार 
कै पेडमें फूल विलाने के लिए! मै इतना समय कर्हा से लं? सूर्य 
निकलने के पले मुभे उठना पडता दै 1 चाय वनाकर उन्दं पूकारकरः 
उठाना पड़ता टै 1 सवकी सवेरे सुख-निद्रा तोडने की मै ही एकमाच्र अप- 
राधिनी वनती हँ । उसके वाद दुनियाके कामके सरोतमेंप्रवलवेग से 
वहृते-वहते क्लान्त, थकी-हारी मँ जव भारी-भारी विस्तर विद्ाकर सवकी 
व्यवस्था कर सव-कुंछ समेट पाती ह तव तक गहरी रातहीजातीदहै। नींद 
से मखिं वन्द हई जाती द) उस समय बौर मेरा स्वार्थ-रत ररीर-- 
इसके सिवा कुछ याद नीं रहता ! उस समय प्यार क पेड्ये फूल खिलानि 
की इच्छा तक नदीं र्टतौ ! वकृत भी नदीं रहता । तुम तौ सव-कु देखते 
हो। फिरचृपक्यों रहूतैहो?) 

मीनू : "इस घर मै जगह कौ यदि इतनीक्मीथी तोवेटेकी जादी 
करने बयो चली थी ? इस तरह वेशर्मी से सोने की मेरी भादत नहीं है ।' 

सास (चिल्लाकर) : शादी क्या हमने की ? मेरेवेटे परजने क्या 
जादू कर दिया था, यह्‌ तुम ही जानती ह 1 

मीनू : तौ आपके वैटेनेही ठीक नहीं किया। उसे ब्रह्मचासै 
वनकर रहना ही उचित था 1 ' 

वही ननद : ष्दादा कौ भलामानुस पाकर पटति वक्त नहीं समी थौ ?" 
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मीनू : शुम वात नदो करद्ी ट तुम चुषर्दो। मै माते षट्‌ 
स्हीह।' 

{युनिये भां, तू ने भगवान के दरवार परे फिर सवाद किया, 
सुत्ये । दस घर मं काम करते-करते मुभे इतन मेहनत पती है कि रात 
भ विस्तर पर पडते ही नीद फे मिवा जर्‌ कोई इच्छा नही होती । घाप 
ना-समः येद इतना भी नही समभ्ता। मेरे यनुूति-यून्य, बनिच्ुक 
शरीरक्िही वहु थपनी मांग पूरौ करना चाहता है । घाच्यद्ता उती 
ही अधिक रहती है । लेत्रिन उस दछोटे-मे कमरे मे, नीचे विद्ये पिप्तर पर 
जव दतने लडके-लडकरियां सोते ष्टौ तो उस आवश्यकता को पूराकरना 
भेरेलिएकैते पम्मव है । बताइये । हम इन्ात हँ 1 हमे धुरा सगता है 
किओपके राटके कौ मनुष्य कौ निर्धारित सीमा से वौचकरपगुमी सीमा 
तकति थाया जाये ! येफिनि वह्‌ सुनता नही । वहं मतवा होकर गौर 
यप्र होजाताहै। उस समय उने रोक्नेमेंभी मूर डर लग्ताहै। पह 
किसी गुम्ते की, लौभ की, घमड की वाति नटी है--सुविधा-असुविधाषी 
वातदै। इसषरके ढाईवमरो कीसीमामे भापतोगोने सुनहरे रमार 
का क्यामोदं पाल स्वार, अपह जनि। इसघरका मोहुयाप तोग 
क्यों नही छीड पाते, छोडने की वात उठते ही वयो भार्तकमे मृतप्राषहो 
जाते ह, भं नदी समभ सती । केवत यही तमम सतीह क्कि दम धर 
को टोडते वक्त कितनी ही पूरानी बदते भाप लोगो कौ छटोमी प्ेगौ, 
निम भादतौ ने कितने दी गसगत मधिकारवोधो को जन्म दिया है-- 
वह्‌ स्र निरर्थक यथिकार-बोव लाप सोगोके बह को घप्त रणते है! यह्‌ 
ज फिर जीविन है, माप लोगोनेक्ल्पनामे जिलारषा दै मतीत मुषौ 
के फमम्तचिघ्रो को अन्ति करके! वेसु यातोकभीयेटीनदी,या 
देगें तौ उनके भाज कु भाता-जाता नही है । गाज हमारे सवे निए 
जितनी जगह की जरूरत है, वह इतने छोटे एकमे ने पूरी नदी दरीः 
असल वात सौ यद्‌ है। हैन ? मनुप्य दसी तरह तो वापे वव्ता रै 1) 

मीनू के उ्वलन्त रूपके धारण करने से उल दिन यह हश बि उन 
दिन॑स्ते उस घरमे उते सभी दरूत्रो नजयोरे देवने ल ` ~~ ^= 
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सवने कौचड-मरः तालाव मान लिया या; उसी दिन पहल-पहल सममे 
आया करि वह्‌ वसी नींद, 


उस दिन के भोज मे उसक्ती कुछ सुखद जानकारी 
पल पर खड़े-खडे उसने अपनी पत्नौ को रह्‌-रहकर देखा । सगा क्रि 
उसकी पतनी वहू सुवी है । कमी वह्‌ उदास हो जाती, कभी जतत स्वप्न 
देव रही हो । इसमे उसे खुद भी सुख मिल स्टाया। किंस प्रकारका 
कोमल भाव उप्तकी पत्नी के बररीर पर्‌ फला हुमा वा 1--वूफे दी करते, 
सभभ ?" यञ्चेश्वर ने उससे वीच मे कटु था । सेकिन कयो नहीं किया, पत्ता 
है? कु कुठिति भावस्ते यज्ञेदवर ने जवाव दिया था, "उस काम्‌ मे कहीं 
मानो एक वद्प्पन की शंच है ! जजीवे-सा वरज्व भाव रहता है ! कुछ पता 
नही ।" 'है-हु करके अपने-आप ही हूंसकर वह्‌ चोला था, न्तयभी लोम 
शायद कते, व्याह मे यज्ञेश्वर ने वफ किया था । समभे । लोग तो समभ 
कर बातें करते नहीं} इसीलिए दादा ने कहा--न, पत्तल पर्‌ खिलाना ही 
टीकदहै। शुरूसेजोचलाभार्हादहै, बही चलेगा। इसमें कोट वात्तन 
 उठेगी । क्या कहते हो ?" 

१ सो ठीके है, उसने सोचकर देखा, यन्ेद्वर का व्याह इस तरह निष्पन्न 
हुमा कि किसी मोरसे कोईभी चातन उठे1 वात उठने केसव तरहक 
कामों से उन्होने यत्नपूर्वक अपने को वचा लिया था} यत्ेदवर ब्राह्मण है, 
उसने ब्राह्मण की लडकीसे ही ञ्चादी की 1 चुरू मे ्राह्एण का विवाह जिस 
भ्रकार्‌ हौतादै, यजञेक्वर का व्याह भी उसी तरह हुमा । वदी अधिवास, 
नान्दीमुख { वही शरीरम हत्दी, हाय मे यज्ञसूच वाधना ! वही के 
पास वैटकर कहना, मा, तुम्हारी दसीलेनेजा रहा हं)" नि्चयही 
यज्ञेदवर ने उपवास क्रिया था भोर राते कौ खथचा्ओंके साथ दधि- 
मंगल्न क्रियाया दिन-भर म दो-एक सन्देवा जर कड कप चाय पीकर भी 
रह्‌ सकता है } अर्थात्‌ जितना नियम-मंग आचार-सम्मत ठे, उमे मंम केर 
वह रह सक्ता है) इस तरह कौ वातचीत मी होगी, यज्ञेश्वर्कोजो 
योड़ा भी.जानता है, उसे होना सम्भव है, समता है, जैसे : 
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यैश्वर (वनावखी गृस्ते से) : देखो, येकार कौ वातत करोगी तो 
भार स्षामोगौ ।' 

यज्ञेश्वर कौ वहन (विवादित) : वेकार नही छोटे मैया, मह्‌ वरना 
षट्ता है । 

यज्ञेश्वर : “गुम्दने वट्‌ सवन होगा।' 

यञैस्वर की भावज : "जो कहती हँ वह्‌ करो देवर, नही तो बहू बस 
भेन रटेगौ। वृटपिेश्नादी कररेहोन)* 

यजनेदवर की टौ चाची : "ले वावा, जे, मुंह खोल । कई इते मसल. 
फर रखे है, धीरे-धीरे मंट मे उलि दे रही ह । मच्छा वेदा, राजा वेटा, इसे 
खालो। यह्‌ दही ौर विडडा दै)" 

यज्ञेश्वर : 'तडके-तड्के यद सब खाना पटेगा! पेट खराव हो 
जायेणा, चाचीजौ 1 

यज्नेदवर की छोरी चाची : 'नियम-रीततो मानना पटेगौ, बावा। 
दिन-मर निर्जन उपवास मे रहना पड़ेया।' 

यज्ञेदवर (खाते-खति) : “इसीतिए तो इस देश मेँ करन्ति इतनी 
चष्रीहये गयी है । भपने इन सव सडे-गले नियम-रोतियों को भेव तक 
पालकर रोगी ?' (छोटी चाची का हाय मूं से हटाकर) “अय नही 
चाची, प्तीज, कहे दे रहा हूँ फि अव सारा-कुख पेट से निक्त जिगा ।' 


मथवा (शाम को)... 


यज्ञेश्वर (वनावटी क्रोध से} : *अव सचमुच यष्णड़ सगेगा॥' 

यज्ञेश्वर की वहन (तीन-चार वच्चो दौ मां--दव हए ना मेःस्यर 
भे) : अरेरे, देवो लो, छोटे मैया कद रहे ह, मारो । व॑डो न टदे मया, 
माँकीगोदीमेतो्वैढोने!' क 

यज्ञेश्वर की भावज : प्जौ क्‌ रही हँ करो न, देवर । मेरे प्राम 
खाह्‌ तग कर रहै हो।' ५ 

म्ैश्वर ४ तंगकररहाहकि तुम लोग कर रहाट? `- 
यततदवर की भावज : “बच्डा, हम हौ तेय कर रहे है, यागः 
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तंग कर रहै ह । लेकिन भाज रातत को ही तुम्हारी सव परेशानी खत्म हौ 
जायेगी !' 


सव गओौरतं खिलविलाकर ठस पड़ीं । 


यन्नेदवर की छदी चाची : व्वैठो वावा, वैठे । मादी गोदी में ्वंले। 
कटो--र्मा, तुम्हारे लिए दासी लेने जा रहा हं । शुभ दिन किसी को कष्ट 
नदीं देते 1 इस घर का कायदा-क्रानून जव है... .1' 

यततेदवर : "यच्छा, इस सवके कोई मत्तलव दते दह? वेवकीकी 
हद है ! 

यन्नेदवर माकी गोदमें वैठ गया गौरो ने हुलू-घ्वनि की । माके 
जसू वहने लगे । 

यजनेदवर की भावज : देवर, कटौ--र्मा, तुम्दारी दासी लेने जा रहा 
ह व 

यज्नेवर : "इस वीसवीं शती मे मनुष्य जव चाद पर जा रहा है-- 
तुम लोग..." 

यज्ञेद्वर कौ वहून : "वलो न, छोटे दादा...1' 

यज्ञेवर कौ भावज : ष्वोलो, देवर, बोलो... .1* 

यज्ञेश्वर की छोटी चाची : बवोल,मेराचेटा...1' 

यज्ञैरवर : ममा, तुम्हारी वहुलेनेजा रहा... 

यज्ञेश्वर कौ वहनं जीर भावज : "यह्‌ क्या, यह्‌ क्या | 


यज्ञेदखवर की माँ गौर चाची : “हने दो, रहने दो, आजकल के 
लड्के...! " 


यज्ञेश्वर ने उससे कटा, भेन्‌-टेन्‌ सव छक्‌-दा का है, समे ! एकदम 
चना हुमा गौर उम्दा} खामो माई, मै उधर देवं ।' 


सचमुच वद्या खाना या । फरिश-फाई, छोटी मूंग की दाल, परवल 
कै भीतर अंडा भरकर दोरमा, भरवां लूची, विगड़ी की मलाई करी, सई 
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मद्टली, फाइड रादस, फर्ट-क्लास रेजासा, अमन्नाघ की प्तास्टिकं चटनी, 
पाड, ददी, प्सगुस्ते, सन्देश, गीर वकं-लगे पान 1 एकदम वदिया ! 


भल मे पास से देदे चिना, उसे लगा, मनुष्य के सम्बन्व मे धारणा 
वभी स्पष्ट नही ही पातौ । उसके सामने वे पटने कौ सरकार के संधप- 
शील्न मन्व सू स्वाद ले-तेकर दावत खा गहे है उनके पाम वड सराय 
अकमर लोग, उनके पा यज्ञेश्वर के ससुर, भौर उनके मात्मीपजन भौर 
उधर शची, उमकै पास केया, उसके पास वट्‌ 1 वहत धच्छा माहीत धा ! 


सहमा केमा (मन-हौ-मन) : कौन सरकारी अफसर है भौर कीन 
संधर्यगील नै्ता--द्स मोग कौ मजलिस मे देने सेतो समममेंनर्ही 
आत्ता 

वह्‌ कफर (मन-हौ-मन) : न, केया प्लोज । "तोल... 

केेयाने उषकी ओर मूंह उठाकर देषा 1 


वोनी, वानी पिमो, पानी पिमो । योद्धा लग गया है) 
उमने शरमाकर कष्ट धृट प्रानी षी तिपा) 


यह्‌ (मन-ही-मन) : यस्त भे हम जादमी को गाद भे देखते ई, पटे 
उसकी पोशायः, पदवौ---यदी स्च तो देवते है ! इसीलिए अकसर ठीक से 
नही समभ पति, वौौन आदमी कंसा हैः 

मेषा (मन-ही-मन) : अभी देकर कौन कहेगा किः उनका इतना 
सैव? 

वेद्‌ (मननदी-मच) : मसलमे हेम लोग तो उन्हं वतेमान सामा- 
लिकता षी पृष्ठभूमि मे देते ह । है न ? जव फिर दूसरे... 

केया (मन-हौ-मन) : उनमें किन क्या दिपा द, पता है 

यह्‌ विषन्नः होकर {मन-ही-मन) : सामानिकता मनुप्य की... 

कमा (मन-दी-मन) : एक ने दी थी वृषा मोर्‌ दुरे ने कटे, एक 
मौर्नेदीौ वनारी साड़ी \ दाम पताह 
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जकर में संचितं तनाव वहत कम हौ गया 1 फंलती ` हई दशत ने 
उसे वहत प्रसन्न कर दिया । खूव साफ़ की हुई वनियाहइन भौर मंडर- , 
वियर ने उते गीर स्वस्थ कर दिया । उसते अभ्यासवद्य कपड़ों की आलमी 
-खोली; एफ हलका-सा सूट निकाल लिया । 

अभी तक कौ समस्या उसके सामने नहीं मायीथी । उसकाहुर 
करदम स्वाभाविक गौर जाना-पहचाना था ! जिस भरोस से मतुप्यं विना 
किसी प्रयत के लक्ष्य पर पहुंच जाये, वह्‌ भरोसा उसमें मौज्‌द था । उसके 
चाद अवःस्मात्‌ जिप्तक्षण उसके मन में आयाकिं यजेश्वरके व्याहुमें 
कौन-सा सूट पहनकर जाना ठीक रहेगा, वस, उरी. क्षण से उसके मन 
यी शान्ति की नौव हिलने लगी । नसन्त, उसने अपनेको दी ईट, 
च्टाईएेम धाईसो शेकी? । 


उसने केया मे कटा, केया, धोती-वुर्ता दो +" 

अर वह्‌ च्दस्की की वोतल लेकर वैठ गया) 

केया तयार होकर आने पर केवल यही वोली, "दस ववृते व्या इतके 
विनाप्िन चलेगा? 

गिलास में ढालते-ढालते शची बोला, सजस्टएस्मालवन । फर द 
रोड 1 ठीक किया, व्याह के घर्‌ घोती पहनकर ही जागा । वहूतत देर 
नहीं ठदूगा, समीं 1 रौर दैट क्राउड { आजकल एकदम वरदादत नहीं 
कर पाता । यच निकलना ठटीकन होगा, इसीलिएजा रहा हुं! भीप- 
चारिकतावक्ष, भौर क्या! 

केया वली, 'गगन मूकर्जी की लडकी के साथतो उसकी शादी हई । 
गादीमेंजानेकोकट्‌ग्येथे! उस दिन जा नहीं सकी, इसीलिए आजं 
जार्हीहं। नहींतौमेसै भी जानेकी वसी तवीयत नहीं थी ।' 

शची वोला, भेयाभौ यही ह} मगन मुखर्जी कौन है ?' 

केया बोलो, "वावा का एक मुवक्किल । लेकिन नःभी एक मुदस्ले मेँ 


1. कितनी मूयंताकफौ पातै! ओ इस तरह्‌ संप्रय मे यों ह? 
2. वस, एक छोटा पेग ! कटे ह च, सह मे चते वस्त... 
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चे] अव गगन वात्र की वहूतं यच्छी हालत है!" 

माराम कै साय गिनास से चुस्की तेति-लते शची वीता, अच्छा 1" 
द्मचीकै भीतरकातनावषिरिक्गदोरहयथा। 

केया बोधौ, "ूव दे-दिलाकर लडकी करा न्याह करगे । वडे दामाद 
ततिएतौ कारघ्राना ही सडाक्या दिया या। रला उनग मेकनी लडकी ह ।' 

दाची फिर दशा हौ यया । बोला, "उसी ओर लडकी नही है ?* 

केया वोली, “नही, सरता है नही, क्यो ?' 

श्चौ बोला, "न, योही । वडा दामाद कारखाने फा मातिर दै। 
मभता दामाद धमिक नेता । अच्छ सज निकात्ते 1» 

कैमा चोली, "तौ वहे क्या करगे ! यञ्ेश्र बाबु बया करते है तुमरे 
दपतरमे?' 


शचौ फिर ढात र्हा दै, यह देखकर केया वोन, "गौर पिभोरे ? 

दाची योता, "दिस्त इख द लास्ट । यहु गगन वारु के दामादके सौभाग्यं 
की कमना कै लिए ! यसञेदवर इच अ नाइस चप ।योमेरेही टिपारटमेदमे 
काम करता ६ । लिन हमारे प्रतिष्ठाने ही इव मोरदन ए जनरल 
मैनेजर 1" 


असल मे शची की बेचैनी को यही सवव था । शयी मिस्टर धारिय 
की जगह जनरल मैनेजर होने बाला था। ौफिस्तकी हवा से यदी लगता 
था। पिचलेदो वर्पोसे यतनेरवदरने जित तरद घारिया को नेस्तनाब्रुद 
क्रिया था उसने उसको बात याद अति हौ शचौ का तनाव वढ़ जाता । 


शचीन तय करिया दरिः बहू-खात मे जायेगा । जितना सौजन्य दिसाना 
दोगा, दिखलयिगा । उसके वाद रारीर ठीफन रहने की वाति बहुकर 
जल्द लौट घायेगा। 





1. प्दभाषिरेहै( यवर धच्ठा लख्काहै। मेरे विभागमे ही काम कृरता है 
. सेश्नि यह किसी मंनेजर दे उसको प्रतिष्टा क्म नहह! 
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केया श्रीर उसका (मन-ही-नन) कथोपकथन 

केया : गच्छा, चची इतना डक क्यो केरता दहै ? 

वह्‌ (आदचययं से) : वाह्‌, उसका मुभे क्या पता ? 

केया : क्यो, नहीं पता ? 

वह्‌ : तुम उसकी पत्नी हौ, तुम्दँ दी तो जानना उचित है! 

केया : सवाल को टाल क्यों रहे हौ ? तुम भी तो उसके दोस्त हौ \, 

वहे : दोस्त ! भो, हाँ ! वह्‌ तो कितनी पुरानी वत्त है) तवका 
दाची यवकारचीनरींहै। ्मैभी अव वहु नदीं हं 

केया : चचरी क्वा चची था मौरतुमही कौनसेतुमये? 

वह : यह्‌ तो तुम्हारी जानी वात्तदै, केया ! वह्‌ शचि थाङवि। 
त्रिलिएंट कवि। तुम जिस्केप्रेम मे पडगयीथीं1 मै मी उसपनेस्नेह 
करता था, वह्‌ तो बहुत अतीत की वात है । 

केया : हाँ, वहुत अतीते की वात । भच्छा कवि वनने के चिए उसमे 

वहुत कष्ट सहे ये 1 चन्दा करके हम लोगो का व्याह हुमा था 1 वावाने 

शची को वहत समाया था ! व्याह का सव खचं देना चाहा था! न 
वावाकी वात्न नहीं मानी। इचीकीदही बात र्खी। 

व्ह: हा, शचीकी वात म भी अमान्य नहीं कर पाता। 

केया : हुम कोई नहीं कर पाते । उसने सवको वदा मे कर लिया था! 

चेह : उसके चरित्र का यही सवसे वडा माक्पण था! वहमानो 
कंडे पत्थर पर पावोंकोो जमाकर वात करता, आौर हम लोगों के पैर जसे 
हवा मे रहते ! इसीलिए लगता कि वह्‌ जो कहता है, उसके वाद कोई 
वाते कटने को नहीं रह्‌ जाती 1 

केया : उसके वाद ? 

बह : उसके वाद ! 

केया : उसके वाद क्या हुमा ? 

वह्‌ : उसके वादक्या होता ? हुम सवकी उघ्न वदती चलती गयी ! 

केया : उम्र बदु जाने से दोस्ती खत्म हौ गयी, वाह्‌ ! 

बह : इसमे ताज्जुवकी क्या वातहै? 

केया : ताज्जुव कर री हूं तुम्हारी वुुर्गी पर ! सच्ची वात तुम 
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क्रिमी तरह कहना नदी चाहते । 

वहु : फौन-सा से छिपा ददाह? 

के्या : शचौ के पैरो के नीचे सव कोर कड घरी गही ६, यह सच 
र। म्हउमे भौ भासूमहै1 इमीत्तेउमे डर लगता है, किसी भौ लिद्धान्त 
पर स्यिरनही रह्‌ पाता 1 

वह्‌ : धची क्रिमे श्ताहै? 

कैया : भिस्टर मोहता से, यज्ञेश्वर से, मूरल्ते के लफगे तको से, 
तुमह, मुममे-जीर्तो-ओौर्‌ अपने से भी । वह्‌ थचक्राना डर दै! याद 
है षरभी उसे अवार पदृने क कंम ना धो ? शुरू से पाछिर तक भ- 
बार पठ चिना.उते खाना हुम न होता । भव हमारे घरमे कोद मघवार 
महीं माता 1 सव वन्दे करद्िपिरं 1 

यह्‌ :ष्यो † 

केया : हर दिन हव्या की खवर छपती ह 1 कटी उन पर मौल नषषु 
जयि, दमीक्िएु 1 


पुल फे ऊपर दोनों : गुहस्यौ फो चिन्ता 


पीतल वाषु का स्पशं होने पर शारीर स्वस्य दो जनेसे उसकी पलीकी 
धातषखेकौइच्छाजाग उरी) मीनू को यहहमेदाक्षोभर्दाधािः 
यह्‌ सपने पत्ति के सायक्रिसी तर्ट्‌ तयीयत भरकर बात न कर एकौ 1 उसकी 
दुनिया भं हाडतोड परिश्रम उसको न्दी बखरता धा, दिन्तु उरफो पो भह 
नष्टी लगात्ता चा, यह्‌ उसके मन को वहत सालत ! छाप तौर्‌ पर जव वहं 
क्षपने पत्ति के पातत दो वाते करे जतती--फोरद खाम बात नही, पोँही 
सीधौ-सादी वातचोत--तो वह देखतो फ उसके पति कितावमे मुंह 
गड्ाये वैठे है भीर जवाव नह देते, त्तो उमका साया जोध ठंडा पड जाता ॥ 
वह्‌ बहुत षभः उठती ! तो वह ष्या कुद भी नही? मौरनभीजमे 
लगना ङि चहं कुछ नदी दै तमी उसके मनम माता विः वह्‌ उमके तिए्‌ 
कितना कु तौ करती है । वह्‌ उसका दान दोनों हाय मरकर सेता णर 
प्रतिदान मे कानी कौदृ्ो न देता १ इतनास्दाथीं है वह। प 
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चात जव उसके मन में उठ्तीं तो उसे लयता कि संसार एक रस्सी के 
समान वनकर उसे जल्दी-जल्दी कसता जा रहा है । उसकी देह भ, उसके 
गते मे फन्दा पड है! फल्दे मं धीरे-धीरे खिचाव वढ़ रहा है 1 कई रातो 
को डर के मारे उसकी नींद टूट जाती । पसीना वहने लगता; उसका धिर 
फटने लगता, ओर ताज्जुव है कि वह पड़-पड़ देखती कि वह्‌ यन्त्रणा षा 
रदी है । तिल-मिल कर मररही दै। उसके लिए कहीं जराभीकिसीको 
को फिक्र नहीं । 


उसके जीवन में बहुत कम ही रेसा अवसर आता जवकि उते भच्छा 
लगता, जसे कि इस समय ! तभी उसे वाते करने कौ इच्छा होती । मीन्‌ 
ने अपने पति के चेहरे की भोर देखा ! उसकी ष्टि कहीं सुदूर चलौ गयी 
थी । एकदम तन्मय होकर कुछ सोच रहा है । उसका चेहरा बहुत कौमल, 
वहुत करुण हौ गया है । कुछ पहले न जने फुसफुसाकर वेया करटं रहा 
था? न जानि उससे कहां चलने की कहु रहा था? ओ दहा, याद आर्या, उसे 
लेकर लेक जाना चाहता था । मीनू के ताप चठ वयस्क शरीरर्मेभी 
सििह॒रन वेल गयी । लेक जाना चाहा था मीनू के पतिने, उसे लेकर ! 
भरपेट निमन्त्रण खाकर ! किन्तु "यह्‌ कलक्त्ताक्याहो गया, भाभी [' 
यज्ञेश्वर की एक बहुन ने मीन्‌ से पखछा था। 


सहसा कोई जरूरी वात मानो याद आमयीहो, इस भावसे मीनू 
चोली, “यजेदवर वाब कौ एक वहुन को मै पहवानती हु, जनते हो ?' 
अचानक वह्‌ अपनी पत्नी कौ वात सममः न्‌ सका । वास्तव मेँ वह्‌ 


अन्यमनस्क मनौवस्यामें था। उस समय केया उसके दिमाग मे थी ! चह 
वहुत परेलान हो गया । 


केषा वोली, “शची यज्ञेश्वर के धर केवल मौपचारिकतः निभाने भाये 
ये--जल्दी ही खिसक जायेगे कहकर गयि ये 1 तुम्हे क्या यह्‌ पताह ?" 

वह्‌ वोला, ेषा है क्या? 

भीनू वोली, षह । वहुह्म लों की सभित्ति मे आती थी। व्ह 
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की हिम्मत नदीं होती थी) 

केया वोली, "्याह्‌ के घर अने के पहले शची ने सदसा दो पेग च्दिस्की 
पीली, जिससे किउसे यहाँ मने की हिम्मत पड़ गयी !' 

मीन्‌ बोली, "मे तो लगता है कि इस मुहत्ते मे आकर भी वे वहत 
निदिचित नहीं हं । घर के बाहर कितनी पुलिस थी, देखा धा ? 

केया बोली, "पुलिस के वडे-वड़े अफसरों के साथ रची किस तरह 
दोस्ती करस्हाथा, देखा था} 

वह्‌ वोला, "इसमे अस्वाभाविक क्याहै?' 

उसने यह्‌ वात कटी जरूर, किन्तु भकस्मात्‌ खुद ही एक अस्वाभाविक 
काम कर र्वठा। पुल की रेलिग पर दोनों हाथों के वल गोरिलाकी तरह 
भूक गया । उसके बाद आसमान फाडने वाली हंसी हंसने लगा । उसके 
वाद--जैमे आकाङ-पाताल काप उठे उस तरहू--चिल्लाकर बोला, "ओर 
जिनके दल म लड़के नहीं है, पुलिस अफसर नहीं है,वेक्या करेगे? मू 
वास्टडं स ! 


उसके पागलपन फी लम्बी केफियत 


मीन्‌ वहत उर गयीथी\ उसकी अखों जौर चेहरे से वहत धत्ररा- 
हट के चिह्न प्रकटहौअयेथ। गैजानता ह, वह्‌ सोचतीहै कि मेय 
दिमाग खरारे दौ मयादै। अभी ही वह घर जाना चाहेगी । उसके पुने 
ही अप लागौं को अपनी वात वता देना चाहता आप लोगो ने, 
जन्टोने हम दानो को इम पल पर्‌ आति देखा ओर इतनी देर म हमारे 
रभद्म कावटून वारीकीम लेध्यकर रहै, उनम मेरप्रष्न है-- 
निच्चय दी आप लोग मीन्‌ की नरह्‌, मानिमरी पल्नीकी तरह मुभे 
पागल नम्ह । एना मोचनेका कोर्हकागणनटी दै! मै सचमुच 
मे स्नाभाविकटै, आपनलोमोंकीतरहही साधारण । वहत दूर स, उर 
कलकना रे दक्षिण, वहू-भात म निमन्त्रण खाने याथा) यदु जरूर 


1. प्रौ हरामखादो। 
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है! सच्छा, सवं वताद्ये, कोई अगर इस संसार में रहकर कहै, भै प्यार 
करना चाहता हूं, तो क्या वहं पागलपन है ? 

अगर यह्‌ पागलपन हो तो भें. सचमुच पागल ह, व्योकि मँ सर्वदा 
अपनी पत्नी को, पतनी क शरीर उतैर मन भौर सत्ता को, किस तरह प्यार 
कृं, इस प्रयल मे रहता हु । मै मीन्‌ को सुरक्षित रखना चाहता ह 
वर्योकि मेरे घर के लोग उसे मच्छी तरह नहीं सममः सकते 1 सच कहने 
मे क्या, कौन किमे सम सकता है? हम सभी तो वहतत कुछ अनुमान 
लगाकर ही चलते ह ! 


जो कु भी हो, मै कोई व्यतिक्रम नहीं चाहता! पत्नी को साथ लेकर 
आफिस के सहकमी के वहू-भात के निमन्वण कौ स्वीकार करके आना व्यति- 
क्रमहै, आदाकरताहं कि आपे से कोई एेसा नहीं करेगा । सच कहने में 
क्या है, यज्ञेश्वर के वहु-भातर्मेन अनिसेभी चलता) भौर वहुएकदही 
विभागमेकाम करते, एक दही कोभापरेटिवि सोसायटी के सदस्य है, 
ओर जिस कारण से वह्‌ हमारे ओंफ़िस की युनियन का निविरोघनेता 
३, उसका अफिस का काम प्रायः ही इकटा हौता रहता गौर शची के 
अदे से प्रायः दी उसको वाक्ते काम सुभ दही कसला हौता--यज्ेश्वर के 
साय सम्बन्ध का पहला आघार यही वना 1 इससे स्यादा नही, कम भी 
नहीं । कख समय हुमा, य्ञेदवर ने मेरे साथ दो-एक व्यक्तिगत समस्याओं 
के वारे मे वात करना शुरू किया । उसके परिणामस्वरूप हुम कुछ अन्तरंग 
हौ गये । उसी सूत्र से हमने एक-दूसरे को 'भाप' से "तुम" कटुना शुरू कर 
विया) क्स इतना दही) 

तो इसके लिए बहु-षात में अना ही होया, ठेसी खास साचासैतो नहीं 
थी । भपनी स्थिति इतने विस्तार से समानी पडी, वह्‌ इस कारण से कि 
मै सचमुच मीनू. को लेकर घूमने निकला, उसके साय कुछ मकेले रहने के 
लिए--यद्‌ बात समा नहीं सकगा 1 अव देखिये, हम इस पुल पर इतनी 
देरसे व खड़े हुए है, यह्‌ तो आप सोगों को अस्वाभाविक नही 
लगता ? 


कीवदी पट पात दी (करदूनपे मरि कते 
का बादमी (कि क लना 

उधर स्‌ लिश्वय दी लि र 

। 


भलत्ता प्र 
पद्व त्द्‌ क 
समव स्ता स, 
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यदि उपहार मे देने के लिए खरीदी साड़ी उसकी मोदम्‌ पड-पडे उसे 
चिरक्तन करती ! फिर भी वह्‌ कु नदीं बोली । स्फ दोनों पास-पास 
वैठे रह्ने के जाद से लायद थोडी देर के लिए आच्छन्न रहे ! मैने उससे | 
कट्ना चाहा, परेशान न हौना मीनू । सभी वसे ठिकाने पर पहुंचातीरह 
कोई पहले, कोई वाद मे \ भाओ, हम दसी पर निर्भर करे \ तभी शायद 
टम आगे चलकर आराम पा.सकं ! 


असल मे वात वया थी जानते ह, अतीत मे स्देगवद्च मने मीनू से 
चहुत-से वायदे व्थिये! एक, उसे लेकर कहीं जाऊंगा, किसी अच्छी 
जगह्‌ जागा ! निर्जन, थोडे प्रसिद्धया यप्रसिद्ध समृद्रके किनारे,या 
पहाड़ी शहर, या विःसी ग्रे जंगल के उाक-वगते भे--सिषफरं यह्‌ देखने 
के लिएकिमनुष्योंसे दूर, संखारसि दूर, सिं दोनों के एक साय रटने 
भे कंसा लगतादै! 

सच कहने मे क्या, असल में मैने चाहा या--गपने अलिखित 
उपन्यास के लिए एक मनोरम अध्याय को लिख डालना । गह, अपस 
यह्‌ नदीं वतायाकि मे खाली बत्तमे लिखताभीहुं। 

अवे तो समभ गये होगे कि अपनी पत्नीको लेकर एक स्थिर खडी 
चस के दो-संजिलि पर सामने फी सोट पर निश्विचन्त मनसे सवार होकर 


* ठते में कोई भस्वामाविकता चयो नहीं थी ! 


मीन्‌ को किसी प्रतिश्रुत नन्दन काननम नले जा सका--उसका 
कारण भेरी अपनी कोई अनिच्छा न्दी, सीषे-सीधे आर्थिक अक्षमता थी । 
म यज्ञेश्वर की राजनीति नापसन्द करने पर भी उसकी ओर भका हुमा 
या, उसका कारण यह था क्रिमेरे कार्यकारी जीवनमें वही एकमात्र 
व्यक्ति है जो वीच-वीच में मेरी नजरों भे अतिरिक्त लाभका चित्र खीच 
देता था । वह्‌ चिच्र होता कभी वढे महंगाई भत्ते का, कभौ आठ महीने के 
वोनस व, या दसो तरह कौ. किसी ओर चीजका। ये सव वाते जिस 
क्षण से सुनता उसी क्षणस्ते सिफ़ं अपने ओर मीनू के निजेन वासकी 
सम्भावना मानो स्पष्ट जौर निकटवर्ती हौ जाती । किन्तु यज्ञेदवर जिसं 
तरह अन्त तक योक रुपया दिला देने का वायदा पुरान कर पाता, मै 
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भी उसी त्द्‌ मीनू कोतेकर बुशदिनों के लिए कटी वाहरजनेका 
सपना वचन पूरामे कर्‌ पाता} 


कोद दूसरा उपाय अउरूरी चा 1 थपनो माँ को या वह्नो को कु दिनौ 
क निषु मेमसी बहन या बड़ी वहेन या दूरी सव विवाहित बहनो के षट 
समर भेजे दिया जाता, तव मो दृप्त घरमे हो केवल मौर मीनू--सिफ़ 
मदा लोग एक-दूमरे षा सायया सक्ते! यद्यपि दूसरे मौके लिष 
काफी परेशानी जवते मोर मीन्‌ के हायो माँ कौउतनीसेवाभो नरीह 
पाती धी--दस वरये प्रायः सव टी सर्बसम्मत सिदन्त पर पैव गये च 
--फिरभीमौकोकुछदिनोके निए भी क्रिसी मपिकतर दान्ति जगहं 
सैजनेके काम ङे प्रति उत्माद्‌ न दिखते! मौ भी ष्टी जाना नही वाटत 
यी । संभती मामी या दूरतेके सम्बन्धे माबा वार्‌ प्यार-मरी 
तरह-तरह फी वतिं कर्ती, किन्तु उने किसी के पास जार रहने मौ चात्‌ 
उत्तेदी मांकाओश ठंडा पदजाता! 


इसलिए समभ सक्ते है कि मै मौर मीन्‌ मुछ दिन वेतत र्हंग, एननी 
छीटो-दी हमारी समिलापा भी पूरी नहो सकौ 1 पद्पि यह वात्‌ षष्टकर 
घौर दुल देने वाली थौ, किर्भो वटूत असामान्यं नदौ थो । सैकडो 
पस्विारो में दस तरह्‌ फी पा इसी केः समान अचरितायं मभिलापा-जनित 
पोदाको सैकोंनरमौरनायी भोगरहै रहै, पटे जानताहू। उनके 
पारस्परिक मभ्वन्प, किसी का कोई विप दोपन रहने परर भो,येवत्त 
बाहरी घटनामौ कै जनिवायं दवाव से मश. परस्पर वोदा देने याते सोर 
कटु हो जति! ये सायै घटनाएं एसी रोचमर्स की गौर रसी सीधो- 
सादौ पममकरही घापद हम इर स्वाभाविक मान तेते द! भौरष्न 
सायै घटनामा का स्प बदल के निए थुरूसे हमने कोई प्रयल नही 
किया । रीत्ति-स्वाड री पूना चला भा स्दारै! 

किन्तु निप्वतो मे दिश्वान नदी कर्ता ॥ बै भविष्य मेँ विष्वात 
मरता है; उ्योयम विश्वाप्त करता ह) वेकः दानके रूपभ्रष्यार 
नही पिला तो बया हमा ? बाद न, देम व्यार कौ देती यु करे) दति ८ 
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क्षेनर्मे जो लोग एक वार खुम्भी वैदा करना सौख ग्येवेक्या ईश्वरकी 
परवाह्‌ करेगे ? | 


यही सोचकर भँ नौ नम्र के वस टमिनस पर मीनू को लेकर पंचा । 
दसी खयाल को लेकर वसकौ दूसरी मंजिल पर विलकरुल सामने कौ 
सीट पर जाकर हम दोनो वैठग्येये।! मीनू से धीरज रखने की चिरीरी 
की \ उससे कहा, श्वस का भरोसा रखो, वहं हमे पर्वा ही देगी \' ओर्‌ 
सचमुच प्रायः अलौकिक घटना घटी कि हमारी प्रार्थना पूरी करने के लिए 
सहूषा वस्मे जान गा गयी । गौर कंसा ताज्जुव दहै कि मील-पर-मील 
रास्ता निगलते हुए उसने हमे जोवपुर पाकं कै स्टंप पर पहुंचा दिया ! 

इतनी देर तक मीनू मेरे पासथी 1 मेरे निकट } इतने निकट वहू 
वहतत दिनों से नहीं सही थी । रास्ते पर उतरते-उतरने मैने मीनू से कहना 
चाहा-देखा मीन्‌, भरोसा रखनेसे ही मंजिल पर पहुंचा जाता है 1 इस- 
लिए मामो, मैं तुम पर भरोसा कर्‌, तुम मुकर पर निर्भर रहो, तो देखोगी 
कि तुम्देयामुके कोभ दुखन रहेगा एक-दूसरे पर निमेरता ही प्यार 
कीसीदीदहै। 

क्या कहते ह आप लोग, यह्‌ पागल का प्रलाप है ? इसके सिवा देखियि, 
इतनी सीधी-सी वात कोई न समभेगा । अपने को मिटाकर कोई निर्मर 
करता है दलं के लड़कों पर, कोई पुलिस पर, गीर कोई न्दिस्की पीने कौ 
वातत सोचता है, कि वह्‌ अपने से भौ अधिके अपनी है । कंसी निष्ठुर हास्या- 
स्पद वातै! 


चहं गोरिला की तरह दोनों हाथो से गरियाहाट पुल कौ रलिग पर 
ककर जगे की मर भुका रहा । उसके वाद ठठाकर हंस पड़ा । उसके 
वाद वोला, "वार्ड स } स्सव साते नक्राव पहने ह ! 


सीन्‌ की तत्कालीन श्रस्तव्यस्तता 
तुम्हारी तबीयत क्या खराव दै ? मीनू उप्र समय उस गरियाहाट पुल पर 


ही? 
गरज पुस्तक नै; 
> दमारी एक-दूसरे के प्रति दारक आसक्ति 
क सेद कले बुसा सरन 
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मीन्‌ : दस पाप का प्रायरिचत्त जीवन-भर करना पड़गा } 

मीत्‌ का पति (मीन्‌ से : सहसा खफ़ा होकर) : फिर पुराना रेकंडं 
चजाना शुरू कर दिया । कितनी वार कहा मीनू, यह्‌ तुम्हारी मिथ्या. 
धारणा है । तुम्हरे बावा ने वाद में हमे माशीर्वदि दिया था । 

मीनू (चीखवकर) : “सटी वात है) 

मीन्‌ का पति : "कूठ नहीं मीन्‌, सच, भनि तो तुमह तुम्हारे वावा 
की लिषी हुई चिद्री दिखायी थी 1 कहौ, वहु चिद क्या नक्रली थी ?' 

मीन्‌ (योडा नरम पड्कर) : भेरे वावा तुम लोगों कौ तरह भूटी 
वत्ते नहीं कहते ये । तुम वार-वार मेरेवावाकी चिदरी लेकर मुक पर 
चोट व्यो करते हो, वताभो तो । 

मीन्‌ का पत्ति (नरम पडकर) : यै तुम्हं चोट नहीं पहुंवाताहु, 
मीनू । तुम्हं एक वात ही समाना चाहता हँ । हमने प्यार करके व्याह्‌ 
कर कोई पाप नहीं किया । न मीनू, मेरे पास खिखककर मत आभ | मँ 
तुम्हारे योग्य नहीं हं} कल सेम दूसरे कमरे मे लेटुंगा)' 

मीनू का पति (दशंकोंसे) : यै जानता हँ किपतिकेरूप मेम 
अत्यन्त लालची ह । मेरीस्तरी कष्टम है; हाध, पीठ, ग्ले मे सुई गडने 
कौ-सी निरन्तर तीब्र यंत्रणा से वह्‌ परेक्षान है--मुकसे ज्यादा अच्छी तरह 
यह्‌ वात ओर कौन जानता है ? यह्‌ भी जानता हं कि इस सवके वादभी 
आपको जव मालूम होमा कि मेरी अभी, इसी क्षण क्याकरते कीतवी- 
यत होतीदहै, तोप लोर भी मुम 'निकम्मा, पागल' कंटूकर धिक्कार 
दंगे हदय ! उत्तेजित मत होना। 

मीन्‌ का पति (मीन्‌ स): "न मीनू, न, प्लीज, तुम अवमेरे शरीर 
सशरीर न लगाना। जगा छिसको। यह्‌ क्या, इतने पास अपना मुंह मत 
लाओ । मेरे ददन प्र टाथ मतर ।न,न, मै तुम्हारा अधम पतिरहं! 


मीनू कापति (दर्शकों के प्रति) : भद्र महादय, अौर महिलाओ ! ग 
पत्नी का सहारा पाकर अव रमणकी छ्च्टास्पीशन केद्वारा वहतं 
वु तरह आक्रान्त, ओर्‌ आत्मरक्षा मे असमथ) इम तरह की हालत 
मएक कमजौर्‌ आदमी ओौर अवनानारी की रक्षा करने काकोई 


टके पूलपर्‌ चे दोनो 
लोम को मप्तूम होतो दुस्त द्तयिं \ 
द्री कर्ती र 


मीन्‌ (िरक्कर १] तो 
सोतीहैषये उत बां ई अः, उघर सोमो न, 


फे दी 
\ 8, 
सनका पति (मन-ही-मन्‌ सावुल प्राना कस्तद) हे चेव, 
र्व अन्तससवासी £ महामदं लो, म सव साक्षीदो\ 
मीन्‌ के पति ते व्ताउ काण वटन खोला 
मीन्‌ (्विसक्कर चीमी-चीमो अपवावन): ष्यट्‌ कपा, श्लो, यद्‌ 
हसत सकर मू्ी ५ 
सीत्‌. का पति (मनः टो-मन वातुल प्रया म} : भूव सेद 
उदर्वर, व्यापी , तुम साक्षोदी\ 
मीनू के पतिते एक अटन्‌ मौर खोला \ 
सीन (मौर ति चनिष्ठ देकर पुषा भावाय म) :" ना \ 
यले व्यार) दूर चठ भप उप देवने षी नी 
तबीयत नरी देरी 
मीन्‌ पर्ति (मन-द-मन दादु र्या) : चदन 
प्विणद्‌ ओर अणु-प्रमणः 9 सौर यवस्तु, यनो सभ 
स्वितव, दुम सवसारो) 
मन्‌ का पति एव दक वेः साथ सपवतान कस \ 
पन्‌ (द्‌ भावन) ष्ट जपि, छे ४ 
पन्‌ ने आसानेम टक सखोल प्दया ! ि 
नू (नविम से दप देप मुम डप 
द्वो खतमद मयोहै\ चस पू 


^ 
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नू मीनू,तो तुन्दं डोक्टिरकेपास्रल जाता ह 1 
मीन्‌ (गौर्‌ मी अविक मानदौ भावनात्त) : ठेन्ाय उक्र खाक 
॥>)। 
ङ्ह मातनमादरी >~ {£ पौर य एक चार 
कुद छरा द ! इतना कहा कि मातनगाद्छी के पीर के पान्न एक वार ते 
चलो \' 


मीनू का पति (तहा दर्शते ने) : नाऊ व्सिङ्कद्‌ मच" मेरी 
जोर सवात जरासाफकरदेने की जरूरत है 1 मातनगाखी का पीर! 
मीनू फिर वटी पुरानी शिकायत दोहरा रदी है । जहां डँक्टर कौ चिकित्सा 
से उतरे कुछ लाम नदींदहो रहा है, वहाँ सातनगाछी का पीर उसे क्सि 
तस्ह्‌ बच्छा कर सकता है? मेरी तो सम में नदीं आता! विज्ञान जहाँ 
असफल दो, दैव भी वहीँ वेकार रहता है \ मेरा हमेशा से यदी विवास 
र्हादै 1 इसी कारणस्म मीन्‌ कोपीर-वीरके पास कभी नीले गया । 
वहत सरमाया 1 कटा किं चिक्ित्सा-विज्ञान आज तक शायद इस रोग 
की कोई निरिचत्त गौपधि नहीं निकाल सका! लेकिन दुनियाभे चासो 
ओर रोगों को कम करने के लिए मनुष्यों के अथक प्रयत्न निरन्तर चल 
रहे ईै\ एक दिन दवा निकल अयिगी । मै इसीलिए मीनू को मातनगाी 
के पीर के पास नदीं ने गया--उसी अनापिष्छृत भौपधि के लिएजेवमें 
पैसेजमा करस्ठेहूं। भेरी इच्छारहै किमीनू भी विज्ञान के विद्वामं 
अपने को जपित करे \ 


मीनू (स्वरमें तेजी लति हुए) : भरे लिए तुम्हारे पास समय नहीं 
रहता 1 दोस्त कौ पत्नी को सिनेमा लेकर जाति समय तो वहुत-सा रहता 


टै\' 





1. चय, यद्‌ तो नहीं सहा जाता! 


गरियाहाटके पुनं पर वेदोनों 





मीनू का पति एक गौर बटन वरोतने जा र्दा था, रक गथा । 

मीनूका पति (परेदान होकर) : "समय कौ -कमी नही मीनू, तुः 
समभती भ्यो नही चिमे तुम्हे धोता नहो देना चाटः । तुम कही जाकः 
ठगो जाजो, यह भौ नहीं बाहता । नेका याकि पीर्‌कापूका-पानं 
--सव र्गी है।' 

मीनू : "लेकिन उस दिन डटर साहूव ने क्या कह या ?* 

मीनू का पति : "मीन्‌, सुनो, थोडा धीरज रो 1 मै जानता हँ मर 
तुम्हारी तकलीफो कौ टद नदी है + तुम...1' 

मीनू: 'डोवटर साह्व ने उस दिनि क्यान्टाथा? काया नति 
एकं वार जाकर देख सक्ते हौ ! विदवास रहने पर कई बार फालं भित 
जतताहै। कदायाकि नदी?" 





मोनू का पति (दर्शकों से) ` मीनूका कई दोपनहौ। उस ताः 
नेकटाचररूर था। सिगरेट पीते हुए, ल्ल मे धुँ छोदते-छोढते क 
अकुटित भद्‌ से कंह गया, यद अगर इतनी दी उरमुक है तो एक वारः 
जाश्ये न ! शायद पव-पानीते ठीक टो सरके । यापटर्‌ आल), वा 
जवकिं साइकीसोमैटिक है । हमारी मेडिकल साद्सट्ही क्यार? ए 
संवा दूसरे अंधे को राह दिखा स्टाहै! छ. महीने से मुम वरावर दुह 
कै वाद, आज उसका यहं कना दै । 


मीनू : "डोक्टर साहव ने क्या कहा था, वताजो तौ ?' 


मीन्‌ का पति (हताश भाव से दरशकोंसे) : मीनू एक भटके मे खः 
शतको करवट ते गयी 1 मे पतादहैकि वह्‌ फिर इधरन हीभी।: 
विज्ञान की वेदी पर समर्पित हं । हाय, माज विज्ञान के सायदहौी सौ 
पडेगा । 





1. भराविरकार 
2. चिक्त्सा-दिज्ञान 
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हालत्त जव यह्‌ हौ गयो तभी यज्ञेदवर ने कट की ° मई° पी° मरतियियो को 
लेकर उसकी पनी के साय परिचय कराकर उति वार लाकर स्रातिरके 
साथ टाया 1 कुछ देर उनके साय येजवान-सुलम शिष्टाचार का विनिमय 
कर--वह अकेला ठा है--यह्‌ देखकर पास की कुर्सी पर वैठ शया । 
देखकर लगा कि यलैद्वर थोडा यक गमा है भौर उन्यमनस्क ही गया है। 

यज्ञेश्वर को व्याह मे मिसा द्रूचिया यरद का कुत्ता गत मे पास पर्तीने 
मेगौलाहो गया था। यज्ञेश्वर बौच-वीचमे उंगली तेवां हाय की 
अनामिका की अनम्यस्त वड़ी जेगूदी इधर-उधर घूमा रहा था 1 उसके पासं 
वैठे यज्ञेश्वर को लगा कि कु तो नाराम मिला । 


यज्ञेश्वर उसके कान मे चोला, “अच्छा, तुम लेखक लोग वहूत सख्नी 
मौर यथार्थं कौ वातं लिखकर इस सड-गते व्याह के रीति-स्वाज्च बदल 
नदी सक्ते ? दैवो, हमे एक सास्कृतिक क्रान्ति कौ जूत दै 1 तुमह किमी 
तरह की असुविघातो नही हो रही है ? भगलौ पंगत ओरतो की है । उसके 
चादकीर्पेगतमेही तुम्हे वैठादूगा।' 

उसके वादजेवस्े हमाल निकालकर गरदन भौर पीठ पकर 
यज्ञेश्वर बोला, “लगता है कि अमिय-दा नही मये । उनके मुदर्ते भँ शुरू 
इई दै न--रोजमर्य एक हत्या ! लगता है क्रि उन्हें वह मुल्ला छोड्ना 
पठेगा। हरद्निजो कुहो रहाट, इसमे गहरा पद्यंत्रहै। कोक 
पिभोगे ?* 

कुमे के साथ ही यज्ञेश्वर नै भवाञ लगायी, “सूरज, इधर एकं ठंडा 
से धाओ ॥' एसके वाद टी सदसा गम्भीर हो गया । थोड़ा इधर-उधर करे 
लगा 1 उसके वाद उसके कान के पास मुंह ते जाकर फसफुषाकर बोला, 
“एक उलभन मे पड़ गया ह, माई 1 एकदम निजी सलाह चाहता है 1! 

यहं बोला, “भाई, तुम को तो मालूम दै कि राजनौतिर्भे मेरीकोई 
दिलचस्पी नही है ।' 

यज्ञेश्वर भटपट घोल उठा, "अरे नही-नरी, कोई राजनीतिक मामला 
नहीदहै।' 

वह्‌ वोला, टरड यूनियन के मामलोभेर्मै तुरम कया सलाह्‌ दुं 
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उन मामलों मे तौ तुम्हीं पार्तहौ) 

, यज्ञेश्वरं परेदान होकर बोला, अरे, वे सव वाते नहीं है । एकं बिलकुल 
निजी ओर गोपनीय वातत है । मै क्याकडं, वहु वताजौ । व्या कदम मु 
उठाना चाहिए ? 

वह्‌ ताज्जुवमे आ गया 1 वोला, (तुम्हारी समस्या क्याहै? वह्‌ 
तो तुमने नहीं वतलायी । 


यजैदवर अव भौर परेशान लगने लगा! रूपालं से कई वार गरदन, 
पीठ जीर चेहरा पोटा । रगड़-रगडकर नाक-मुहू-कान लाल कर डाले \ 
सिगरेट निकालकर उससे वोला, "एक पिमो ।' सुद एक सुलगायी 1 केई 
वार धुँ छोडकर साहस जुटाया । उसके वाद सचमुच वचपन की एक 
नाजुक-पी, एक वहत सुन्दर मुसखकराह्ट उस संघर्प॑शील मचदूुर-नेता के 
चेहरे पर खिल उढठेगी, इतकी उसने शा नहीं की थी । वह्‌ भवान्त होकर 
यज्ञेदवर कै मुंह की भौर देखता रद्‌ गया । 

यज्ञेश्वर हिचविःचाहट के साथ बोला, भने सोचा थां कि तुम लेखक 
हो, दायद समस्या को स्वयं माप सको ! अमियन्दा ने कहा था कि विवाहित 
जीवन का भविप्य पहली रतकोदही सव स्थिर होजाताहै) शादीकी 
पहली सत्त को ही जौ वित्ली नहीं मार सकता वह्‌ जिन्दगी-भर पछताता दै ! 
लेकिन भाई, मु सेक्स के सम्बन्ध में कोई भी जानकारी नहींदहै 1 दो रतं 
खिसक गयीं \ पहेली रत तो व्याह के भमेलेमेहीकट गयी) रात-भर 
मौरतो ने जसे घेराव कर लिया था) कञ्च उपद्रव रहा} उसके वादतो 
कालरात्रि यथी) उस दिनि एक-दूसरे का मुँह नहीं देखते । समभे, कैसी 
सदड़ी-गली व्यवस्था है! मको भौक्रदम नही उठा सका, समेन? 
अमियन्दाने कहाथा कि वह्‌ दी मु सव रास्तेवतादेगे। लेकिन कलसे 
उनके मृहत्वमे जौ हालत शुरू हौ मयी है । अमिय-दा एकदम लापतः ह } 
फलवममिरा था, मोली चली थी, खून भी हज था} आज पुलिस 
मिलिटरीने मृहृल्ला घेर लिया है । अमिय-दाने ह मुभ इवा दिया! मँ 
उन्द दोप नदीं दे रहाट । लेकिन मेरी समस्या समभमयेन ? दिसदजद 
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अं नाइट गौर मत्यन्त धुल नाटः । र ममियनदा कै पय-परदरन कं 
भयेमे चुप वैया ह, क्या के, वया नही--कमम भें नहीं आत्ता +” 
यश्चेश्वर वहत कर्ण हो दृहा था। उत्ते च पर कहत प्यार भाया! 
येदवर फो नहलाकर, यदन भो, दूध पिला, पेटी से छसो धोती पहनकर 
उक दूधिया गालो की वई चभ्मियां लेने दी उसकी तवोयत हई ! 


य्चेदवर वौला, "जमिय-दा तो कहकर ट्ट पा गये, शादी की पनी 
रातत वित्ली भारना { वट हकः ?" 


भुवन वावरू--यननैश्वर कै वडे भाई--अचानक आकर वोन, मो लोग 
लडकी कै धरते सामान वेभैरह तेकर आये ह उन्हे मपने वाह्रकेः कमरे 
मे जह्‌ फर वैठनि का इ्तजाम कर दो 1 

अनिच्छापूर्वक यनैदवर उठ पड़ा हुमा । उक्के वाद उसकी मौर 
विपन्न भाव से देखकर वोला, “अचानक चले मत जाना भादर, अव तुम पदं 
ही भरोचा दै)" 


वह श्रौर फेय : सभा-मचपर 

एकादयः 

द्‌ ओर करेया नास-प्रासदो डुतियो पर बैठे मत्रिन दोनी देस 
रहे ई भनगिनत अभ्यागतो कीओर ( वै भापस मे बाते कर न्दे ई, तैति 
भुनाना चाहते ह दसस को 1 उन दोनी के ससि-पास व्याह के रके मौगौं 
करा आना-जाना चल रहा है चह इधर नजर मो नदी शलते! 

कया: शचौ इतना इ्किक्योङ्रताहै? 

वह : वेया ने यद सवान सुमने पटने भी पदा था ओर तमको वह्‌ 





1. प्राजतीमरो रतदै। 
2. भत्यन्त सकंटकाल की, निर्णदिक । 
3. सेकिनि ठे? 
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मालूम है । सुभे वार-वार यद्‌ सवाल कसते के मनेक्यारहै?केयाक्या 
सौचती है कि सची के शसाव पीनेके वद्‌जने मेमेतहाधदै?केयाकता 
यह्‌ सवाल क्या मेरे विरु अभियोग-जनक है ? या, केया सोचती है किं 
शची की सराव कै प्रति आसक्ति उत्तरोत्तर वद्नेके लिए वहसुदही 
जिम्मेदारहै, ओर यही प्रदन उसके वेद कौ प्रगटकरतारह? अपि क्या 
सोचते ह ? 

केया : शची से मैने प्यारक्ियाथा 1 भौर प्यार कर व्याह कियाथा। 
काम वहूत आसानी से नहीं हुमा । वहं कई वरस पहल कौ बात है । तव 
क्षायद हमें स्वाधीनता मिलने-मिलनेको हौ रहीथी। अ क्रानूनन तभी 
वालिगर हुई थी ! शची की कविताएं पत्र-पत्रिकाभों मे तभी प्रकारित होना 
शुरू हुई थीं । गी उन दिनों वहूत ते स्वभाव का था ओर उसका कंसा 
तो उग्र मौर मोहक भाकर्पणया ! वह्‌ जैसे अलिष़्-लंला वाला चुम्वक पत्थर 
का पट्ष्ड हो! उमकेसमीपमे जो जहाज निकलता उसका मानो जोड- 
जोड खुल जाता! ओौरमेरे पिताथ वहूतक्डी नजर रखने वाले भौर 
कटार । यची मुभे वहानि सथा) पिताकी लगाम मुके रोक न सकरी) इस 
सव मामनमनोप्रमृख गवाह्‌ ओौरमः भौर चौके प्रधान सलाह्कारथ 
वे आके माम्ने.मेरा नजदीककीकृसीं परर्वटेद्ै! इम समय नि्धिक्रार, 
निरानक्, निविकन्प पुरुपकी मूमिन्तमदटै । आौर अगान्ति कीञागमें 
मेरा श्र जचीता मौवन धरध्रफ-यधक्कर जन न्ह । जिनकी सक्रिय 
भूमिका मष्क विनिहमाना जीवन रुन हा था, राज वीव राह्‌मे आकर 


[ष 


त 
"9 # 
॥ 


उमम उवव्यदित्रत दिण्वाता पय, ना उना त्रया म प्रकार नितविकार 
रदा अच्छ गता? ओर्‌ वहुहन प्रार्‌ निगायकनं दही कैम 
रक्ते 

वर : ना यर अभियाने! 


८ 


कया . नी, णक मगन प्रव्नद्। आनादै क्रि जापमव लोम मेरे साय 
एकमन ह्मे | 
एक दतरा छ्य: 
मदान म गात्फर कोर्मके निकट किमी एक अपरा म-जोन हूत 
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गरम दै न बहत ठंडा- वही लोग । तीन-चार याम के पे से मंज व 
गथादहै। चेवही घास परर्वंठे 1 लेकिन एक-दरेकौ भोरदेखन 
रहे, सीषे दको रौ मौरनजर क्वि है! दूर पर विक्टोसिा मेमोरिय 
रोशनी में चमक रहा है। दूरी पर ही रेस दान कौ सफेद, निचसे घेरे व 
गतिशीतं वक़्ररेवा है! गोल्फ मे मेम साटव लोग जांपिये कौ तरह शौरै 
पटने, सुललित पद-पल्तवी प्रगट करती, इधर से उथर वा-जाकर गि 
खेल रही दै 1 कही -कटी उनके नजदीर होकर परिचारक चले जा रहै ह- 
देरन्ने पीठ पर गोफ के डंडे-भरे तरक्सर्दाषे हए ! मायते चर री है 
कही अपने मे खोये नये जोड, चीटियो कौ तरद चलती हषटामि भौर वर्मे 

केमा (यती की स्मृति से बाच्छनन) : यह्‌ कज दासी को वहत प्र 
था। 

वह्‌ (मतीत की स्मृति ने आच्छन्न) .केया के साय उस समय > 
शची की बातचीत नही हई यी । हम दोनों तवसे ही यहाँ माकर वैठ 
थे। धची आना मौर तेट जाता । 

कवा: घास का सिरा तोडकर उमका अगला हिस्सा चवाता1 

वहु : उसकी स्मृनि वहत तेज यी । घंटो कविता की मावृत्ति करत 
रट्ता । रवीन् नाथ, जीवनानन्द, इनियट, ओंडेन । समिय चक्रवर्ती 
मिलापेगे वे मिल्येभे । कैसे बाद्चयं की वात है, यह्‌ लादन कितने दि 
वाद याद्रथायी। पताह, पताहैक्रि बागके चक्र फा घूमना दै--श 
कटुता, कौन वताओ तो ? ग उत्तरनदेपाता।सुदही वट्‌ कहता, विष 
दे। शायद ईश्वर नदी है । सर, सृष्टि आजन्म अनाय, कान कौ अव्य 
वृद्धि श्रंवला के अभिव्यक्त हास मे-वतामो कौत दै? मेरे विभू 
चेहरे की ओर देखकर श्वची मह्‌ दावकर देभता 1 सुधीन द ! मूढ 
घोडे धामखा रहै टै कातिककौ ज्योतस्नाकैश्रांतरभे, प्रस्तर पुग ठ 
घोडो के गमान--अय भी घास के लालच चरते ह पृथिवी कै भसा 
धारण साकार वाले डाइनासोर वादमे। आंखो मे एक्‌ स्वप्न मे दूवक 
व्रा स्वर से शची कट्ता, जीवनानन्द । याकनो 

मो डाक ढाकं। दै म्गौ इन्दु द टाक, 
द वेट इंटरस्टेल्लर स्पेस, द वेकंट इर 
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मालूम है । मुभे वार-वार यहं सवाल करने के माने क्या ह? केयाक्या 
सोचती है कि शची के शराव पीनेके वद़जने मेयेराहाथदहै?केयाका 
यह्‌ सवाल वया मेरे विरुद्ध अभियोग-जनक है ? या, केया सोचती है कि 
शची की दाराव के प्रति मास्तक्ति उत्तरोत्तर वनेके लिए वह्‌ खुदही. 
जिम्मेदार है, ओर मही प्रशन उसके खेद को प्रगटकरताहै? माप क्या 
सोचते? 

केया ; शची से मैने प्यार कियाथा ) मीरप्यारकरव्याद्‌कियाथा। . 
काम वहूत आसानी से नहीं हुमा । वहु कई वरस पहुल की वात है। तव 
शायद हम स्वाधीनता मिलने-मिलनेको होर्हीथी। मैँक्रनूननतभी 
चालिगर हुई थी । शची की कविताएं प-पत्रिकाौं मे तभी प्रकादित हना 
शुरू हुई थीं । शची उन दिनों बहुत तेज स्वमाव का था मौर उक्षका कंसा 
तो उग्र भौर मोहक आकर्ण था ! वह जसे अलिफ़-लैला वाला चुम्वक पत्थर 
का पहाड़ हौ ! उसके समीप से जो जहाज निंकलत्ता उसका मानौ जोड- 
जोड खुल जात्ता ! ओौरमेरे पिता थे वहत कड़ी नजर रखने वाले ओौर 
कठोर । शची मुभे वहा ले गया । पिता की लगाम मुभे येक न सकी । इतस 
सव मामले मे जो प्रमुख गवाह भौर मेरे मौर चची के प्रधान सलाहकारये 
वे मापके सामने, मेरी नजदीक की करर्सी पर वठे है ! इस समय निविकार, 
निससक्त, नितिकत्प पुरुप की भूमिकामें ह । ओौर अश्नान्ति कीञगमें 

मेय भौर शची का जीवन धघक-वधककेर जस रहा है ! जिनकी सक्रिय 

भूमिका मे एक दिन हमारा जीवन गुह हुआ था, आज वीच राह मे आकर 
उसमे जव व्यनिक्रम दिखाग्री पडा, तो उनका क्या इस प्रकार निर्िकार 
रहना अच्छा लगना? ओौर वह दन प्रकार्‌ निरामवत रहद्टी कस 
सकतेहः 

वह्‌ :ता यह्‌ जभिवोन दै! 

केया : नही, एक मंगन प्रव्तहै। आया किञपसव लोग मेरे साय 
एकमत होने । 


एक दरूमग ख्य: 
मदान मे मल कोस के निकट किरी एवः अपराह् मे--जोन वहतं 
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मरम न बहत ठंडा- वही लोग । तीन-चारमामकेपेदो से कुंनबन 
मया ्। चे बहौ पात पर वैडे ट \ तेकिनि एकदरपरे षणौ भोर देव न 
रे है, सीधे दर्शकों कौ यौर नङर चयि हं 1 दुर पर विक्टोरिया मेमोस्िल 
सोदानी म चमक रहा है 1 दूरी पर ही रेम मैदान कौ सफ़ेद, निचे पैर की 
गत्तिमीन वक्ररेषा दै1 गह्फ मे मेम साद्व लोग जांच कौ तर्द टस 
पहने, सुभलित पद-पल्लवो श्रगट करतो, इधर से उवर गा-जाकर गोफ 
वेत दी है 1 की-कटी उनके नच्रदीकं होकर परिचारक चने जा रहे है-- 
देरसे पीठ पर गौँत्फ के ङंड-भरे तरकसर्वाे हए । गाय-मेते चररदी है ! 
कही मपने मे चोये नये जोड, चीयियों कौ तरट्‌ चतती हुई दामे भौर वे ! 
केया (अतीत कौ स्मृति से आच्छन्ने) : यह्‌ कुज दचो को वहत प्रिय 
य।। 
वह्‌ (अतीत की स्मृति से आच्छन्न) : केया के साथ उस समयभी 
चो द्ये यातचीत नरी हुई थी \ हम दोनो तवसे दी यहौ बाकर वैठ्ते 
ये) धची भाता ओरलेट जाता । 
कया : घास का तिरा तोडकर उसका अगला हिस्सा चवाता | 
वद्‌ : उसकी स्मृति बहुत तेज थी । पटो कविता की अवृत्ति करता 
रहता । रथीन्द्रनाय, जीर्वनानन्द, इनियंट, आंडेन । समिय चक्रवर्ती-- 
मिलायेगे वे मिलार्मेगे । कँसे भाश्चयं की वात दै, यह लाइन कितने दिनो 
बाद यादलायी पतादै, पतारै क्रि ञआगके चक्र का धूमना है--ावौ 
कहता, कौन यताजो तो ? म उत्तरन्‌ देपाता 1 एद ही व्‌ कहता, विष्णु 
दे1 शायद ईदवर नदौ है । सैर, सृष्टि आजन्म अनाथ, काल की अव्यक्त 
वृद श्ल करे अभिव्यक्न हार भ--कतायो कौन है? मेरे षि 
चेहरेकी जोर देखकर दाय मुँह दावकर दंसता । सुधोन द ! मढ । 
चोड घामणारहंर्ह कातिककौ ज्योलस्नाकेप्रांतरम, प्रस्तर युगके 
चो के रामान--अव भी घास के लालच मे चरते हं पृथिवी के असता- 
धारण थाकार वाते ादनासोर वादमे 1 वां मे एक स्वन मे इ्वेकर 
भ्रगाढ स्वर मे शची कटता, जोवनानन्द । या कभी : ॥ 
मो डाकं डाक । दे जि गौ इ्टु द डाक, 
दं वेकट दररसदल्लर स्वेरिज, द वेकेट इन्दु इ वेकेट, 
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वह्‌ (विलाप केस्वरमें) : दाची मव कविता नहीं सुनाता । 

केया (विचापके स्वरम) : शची ही मुभे यहाँ लायाथा। 

दोनो (एक साथ). : शचौ भाज हमारे पाससे दूर चला गया है। 
अहत दूर । भौर हम कितने पास-पास रते ह ! 

केया : मै उसके संसारम हं, उसके चिस्तर पर। 

बह: ओर वहु एकदही दपतरमेहै। म उीके विभागमे, उसी 
के अधीनं ह| 


एक भौर दध्यं : 

पाकस्टीटकेवारमेवेदोनो। काफी रत्तहो गयीहै। उनदोमो 
ने शरावपी है । वीच-वीचमे कैवरे की लडशी विरविति-मूलक गाने 
गात्तीहै। धीच-सीचमे स्कजातीहै। वेउस असंतोपके समयमे बाते 
करने लगते । कोर्टृकिसीसे वातं नहौ करता। वेदर्शंकोकीथपनी 
वारे सुनाते है । 

वेह (भसहाय भाषसे) : भापसवहौदेल द्हेहै। भपिसाक्षी 
है। ने केयाको शराव पीने से मना क्रिया था। उसने फिरभी 
जवरदस्ती पी ली। सच कहने मे क्या, केया के दस वघकानैपन की 
जिद सै वहत ऊव उठा था! वहत परेदान भी हौ गयाथा । ओौरतो बौर, 
एक वक्त वीता जा रहा था । लेकिन मै जानता हँ मौर मापभी दैषरदे ह 
कि तव वह्‌ एक हगामा मचा देगी । इस वक्त वह्‌ शान्त है, लेङिन गुस्सा 
हो जाने पर चाडाल वन जाती है। इसीलिए लाचार होकरमुभंहार 
माननी पडी भीर उसके साय शाराव भी पीना पडी । पर सच की रातिर 
यदं भीस्वीकार फरना होगा, भ स्वौकार करता है, ममे दक्तवत्त नेया 
होरहा है, भौर बहुत अच्छा तग रहाहै। केया को ओौर माप लौग 
अच्छी तरह नजर डालकर देखे--उसकी दोनों भे एक हूपवान जला- 
शाय का आभास दे रही है; उसका चेहरा कंसा तरत हीता जा रहा दै ! 
उसका कठोर भाव सम्पूणं ल्प से तिरोहित हौ गया है । कया मेरी विशोर- 
सवस्था कौ मिव ह 1 भाज इस भरे-परे मध्याह्न में वह जही शुन्दरलग 
रहीहै, देसी कभी नही लगी । मचपाम विया है, क्या दस्तिए ? ग 
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वह्‌ (विलाप के स्वरे) : शचौ घव कविता नी सुनाता । 

केया (चरिलापके स्वरम) : शची दी मुके यहां साया या। 

दोनो (एक साय}.: शची आज हमारे पासे दूर चला गया &ै। 
वहत दूर । योर हम ङ्तिने पास-पास रत है! 

कया : म उसके संसारमे ह, उसके विस्तर पर । 

वह :र्मे यौरवह एकः ही दपतरमें ह 1 मँ उसी के विभागमे, उषी 
के भधीन हं] 


एक ओर्‌ खय : 

पाक स्टरीटकेवारमेवेदोनो। काफी रतदहो गयोहै) उन दोनों 
न सराव पी दहै। वौच-वीच मे कैबरे कौ लडकी विरविति-मूलक गाने 
गातीहै। वीच-वीचमे रक जातीहै। वे उस असंतोपके समयमे वातं 
बरे लगते है । कोद किस से वाते नही करता! वे दशको को अपनी 
वाते सुनते है । 

वह्‌ (भसहाय भावसे) : भापसवदहीदेल र्हेहै। आपसाक्षी 
है। पने केयाको ्रावपीने से मना क्रिया था1 उसने फिरभी 
जवरदस्तोपोलौ। सच कहनेमे भ्या, केयाके इस वचक्रानेपन की 
जिद से वहत जव उठा था । बहुत परेशान भी हो गया था । भौर तौ भौर, 
एक्‌ यत्त वीता जा रहा था 1 लेकिन मं जानताहँओौरञापभी देव रहै 
कि तेव वह्‌ एक हंगामा मचा देगी । इस वत्त वह शान्त दै, लेविन गुस्सा 
हौ जाने पर चाडाल वन जाती है। इसीलिए लाचार होकरमुभेहार 
माननी पदी भौर उसके साथ शराव भी पीना पडी । पर सच की सात्तिर 

यह भी स्वीकार करना होगा, म स्वौकार करता हँ, मुभ इस वक्त नशा 

होरा दै, शौर वहत च्छा लमरहादै। क्रेया की मोर बापलोग 
अनी तरद्‌ न्चर डालकर देवं--उघकी दोनों ओव एक रूपवान जला- 
णमकाभामास्रदे रही है; उका चेहरा कंसाततरत होता जारा! 
उसका कठोर भाव सम्पूणं ल्पसे तिरोहित हो गया है । केमा मेरी किदोर- 
सवस्या को मिच्र है । माज इस भरे-धुरे मध्याह्न मे वह्‌ जसी सुन्दर लम 
श्दीहै, ठेस कमी नही लगी । मद्यपान त्वया है, क्या इसलिए ? या 
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इतने दिनों का एक मावरण उतारकर भाज सहसा वह्‌ अपने रूप में निकल 
पड़ीदहै?ेयाकि जो व्यवधान मुके मौर केया को भाजत्तके चवरावर 
गट में रखे रहा--उस प्रथम वयस से ही--वह्‌ अकस्मात्‌ दृहगयाहै 
र मै पहने-पहल उसका यपूर्वं ङ्प देख पा रहार्ह? 

केया : यह्‌ मँ पहली वार इ्कि कर रही ह्र सौ वात नहीं है । लेकिन 
वारम जाकर खुत्लम-लृल्ला यह पहली वारही पी है । म्पि जानती हूं 
कि शची अगर आज की वात किसी तरह जान पाये, या इसका पता लगा 
ले क्रि ने उसकी वोतल से ही वीच-वीचर्मे डक करना शुरू करदिया 
है तो उसे बहुत धक्का लगेगा । लगेगा न ? विचलित नहीं हौ उठेगा वह ? 
पतनी दूसरे पुरुप के साथ, चाहे वह्‌ अतीत का मिच्रहीक्योन हौ, वार 
भें वैटकर नदा करे, यह्‌ द्य देखकर कोई मी पति, वह्‌ खद भी नशेवाज 
क्योन हौ, विचा विचलित हए कैसे रह्‌ सक्ता है ? बताइये ! लेकिन 
मुभे उर नहीं । शची यहाँ आये, मूक देखे, मै तो यही चाहती हँ! शची 
विचलित दहोञ्ठे, यतो यही चाहती हँ) इस तरहकी एके याकस्मिक 
दुधंटना के प्रवल भाघात से मेरे भौर शची के वीच खड़ी दीवार टूट जाये, 
चूरचूर हौ जये, यही मै चाहतीहूं। यातौ हम निकट आ जायें, नहीं 
तो हमभीचूर-चूर हो जायें। 

वह्‌ :किसीभीकारणसेकेया अपनेकोखोयेदेरही है! अकसर 
येह एेसखी वाते कहती दै, एेसी रूठ्ती है कि कोई मतलव समकर में नहीं 
ञआता। आजकी वात ही लीजिये, जसे वह्‌ यहा राव पीने वयो आयी ? 
मुखको ही वयो खींच लायी ? सिफ़ं एक जिद ? या वह्‌ कोई मतलव पूर 
करना चाहती दै ? मुके क्याक्िसी वातमें क्रिसी तरह फसाना चाहती 
दै? यै दोदियारदहौ जाङंक्वा? यामेरेप्रतिअष्ृष्टहै? वरावरही 
उसने मुभ ही चाहा; मुभे नहीं जानने दिया; शायद पटले सुदमभीन 
जान सकी हौ--यह आज पटने-पहल जाना । सोचकर मूभेः अच्छा लगता 
है। मं किन्त तरह उत्तेजित हौ रहा! क्यार इस अवसर कालाभ 
उरुं? 

केया : आदमी कितना वदल जतादहै! चसाकि शची वदलाहै। 
जेते कि व्दला है यह्‌ आदमी, जो मेरे पाचर्वठा है! इयकी आंखो मौर 
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कर शची ने प्रतिष्ठा पायी । न, उसने उपे प्राप्त किया था! था तो कवि; 
यव वह्‌ एक वड़े ओौयोगिक प्रतिष्ठान का उच्च अफसर ह} फिर भी रतत 
सुख नदीं ६ै। मेय जरूर कोई प्रमोशन नहीं हया 1 म मव भी शची 
की पतनी ह, मिसेज वाग्बी । हमारे अन्दर जो एक-दूसरे के लिए आकर्षण 
था, वहु धीरे-धीरे ठंडा पड गया । वहत समय वाद, आजं फिर वही 
आकपण, वही चांचत्य, वही भजीव-सी अस्थिरा मनम जाग रही दै 

वह्‌ : भ केया का हाय जस पकड़ता हु, यह्‌ प्रगल्भता है क्या? मेने 
कभी केया का शरीर स्पर्शं नहीं किया । आज स्तिफं उसका हाथ अपने ` 
हाथों में ले लिया । कंसा आदचर्यजनक, कोमल स्पशं है! मीनूके दाथ 
क्षत-विक्षत है । गृहस्थी के कामों ने उसकी हयेलिरयो की कमनीयत्ता को 
विलकुल छील डाला है ! वैचायरी ! 


मृत समुर के साथ उसका कथोपकथन 


चे दोनो, वह मौर मीन्‌, जव मरियाहाट पुल पर खड़े आसमान की धुंधली 
सोभा में स्वप्न देखं रहे थे, मौर सीनू उसके शरीर से शरीर टिकाकर कह 
स्हीथी, "पताह? यह्‌ दहै चन्द्रमंडल--द्रसके अ्थंहैँकि वर्पा होगी," 
तभी एक अलौकिक वात हौ गयी । एक हलका-सा वादल चाँदके उपरते 
हटा जारहाथा ओर दूसरी ओरसे एक घना बादल उसे ढकदेनेके 
लिएतेजीमेवढाओआरहाथा) आचिर मेवने चन्द्रमाकौ ठक दिया। 
उसके वाद सटसा उसे पुकारा, अरे वावाजी, तुम कमे हौ ? वह्‌ खग टौकर्‌ 
चोला, अच्छा हं । आपकी क्या ववर द्र? मेघ वोना, अच्छीदहै। उसके 
वाद, मीन्‌र्माकी कमी नवर दै? वह्‌ हनकर बोलनी, यह्‌ पासदहीनो खडी 
दै) मीन्‌, तुम्हारे वात्र । 


मीन्‌ मुन नही पायी । बोली, नदी में वानः पुकरारेगा 1 चन्द्र-मंडन हने 
से वान पुकारेगा) 


1. नदी हइृत्यादिमे पानी का वड ग्राना। 
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वह्‌ चवराकर मीनू से कटने लगा, “मीनू, तुम्हारे वाचा..." लेक्रिन 
देखा कि मीन्‌ उसेठेलरहीहै। 

वह्‌ बोला, वाप रे, सचमुच बहुत उर गया था 

सीन्‌ वोली, 'वीच-वीचमें क्या तुम्हारे वाह्यज्ञानकालोप हौ जाता 
दै ? सिर पर आसमान फट नहीं पडा, यही सैरियत दै ! ' 

उसने मीन्‌ के दोनों खुरदरे हाथोंको थपसे दवा लिया मौर बोला, 
“मीन्‌, मै तुम्हे प्यार करता हं । जौरभी कग +" 

मीनू कावचेहरयाकरुणा से भीग माया । वोली, "वह्‌ सव वादमें होगा, 
अभी चले चलो, वरसात पड़ने लगेगी ।* 

उसने सीत्‌ के दुष्य को दावकर्‌ चड़ विद्वा के साथ उससे कटा, न 
अगर सचमुच तुम्हं प्यार कर्ता हं तो वरप्तात न होगी ! कम-से-कप यह्‌ 
वादल हमें मुसीवत मे न डालेगा । तुम देख लेना । 


उसने उपर नजर डालकर देखा । वादल उन्हं छोडकर बहुत दर चला 
गया धा 1 वह्‌ मन-दी-मन बोला : मीनू ने कुन जाना। 

मीन्‌ वोली, "देखा, पुल विलकुल खाली है 1" 

तभी चन्द्रमा के चायो ओर इन्द्रधनुप का घेरा फिर खिलकर निकल 
आया 1 

वह्‌ केवल बोला, देखो, देखो, मीनू, भाकाद्च की गोर देखो 1 यह्‌ 
अपूवं शोभा लायद जल्दी मिट भी जायेगी ।' 


वादों के वेड पर वह्‌ श्रौर मीन्‌ 


उसने मीन्‌ के हाथ अपने हाथों मेले लिये। भाकाश में त्तव तकं वादलका 
वडा-सा टुकड़ा वहत दूर चला गया था 1 इपर समय उसका पीछा कर रह 
दै हलके-दलके, फीके-फके, तरह-तरह्‌ के वादल । कक देर देखते रहने पर 
भ्रमदोतादहैिकिवे ही वादलों केवेडे परतैरर्हेहों! उसेमीन्‌ कौ 
दोनों हथेलियों को अहसास भी हौ रहा चा । कंस्री कटी-फटी खुरदरी ह ! 

केया की हयेलियां मक्छन-सी चिकनी हैँ 1 यज्ञेश्वर आज रात पत्नी की 


1 


५८५।६।८ के पुल पर वे दोनों णि 


^ -५ हृयेलियों का सुखप्रद स्पशं पयेगा । गौर वेया की वहं कोमलता 
कभी नही मिटेगी 1 


यह्‌ भवेभ मे भरकर वोल उठा, “मीनू, अय तुम्हे वर्तन मजना, 
षडे पोना--पे सवकाप्रनक्लेदूगा 
भीनू बोली, "पता है, आज दिस तरह वावाकी बाते पादभारदी 


दै?" 


बहु वहुत मपिवः डर गया । साथ-ही-साथ उसने आसमान की ओर 
देा 1 न, कोर्द्‌नटीदै। 


वह्‌ परेदान होकर बोला, "प्लास्टिक सर्जरी की भाजकल जो उन्नति 
हुई है, पता है, वुमहारो दोनो हयेलिय भासानी से पहते की ही तरह कौ 
जासक्तीरहै।' 

मीन्‌ वोली, "जानते हो, वावा की इच्छाथीकिमेरी शादी भी सूव 
धूम-घामसे करगे ।' 

वह्‌ करमदाः भडवने लगा ॥ 

भटपट बोला, (तुम कुछ मत सोचो 1 मै वचन देता हुँ कि तुम्हारे 
मुलायम हाय म फिर तुम्हं लौटा दया ।' 

मीनू वोली, "वावा ने सव तरह कौ दान-सामग्री रीदकर रखती 
थी । मेरे लिएु मलम, दुटकी के लिए्‌ अलग ।' 

वह्‌ योना, 'भाजफल तरह-तरह के लोशन भी अते है, समी । हम 
लोगन्मू माकरंट जाकर तलाश कर सवत्ते है ।' 

मीनू बोली, "वावा तौ पुराने किस्म के आदमीथे। गहना, दहैज, 
लड़की कै मुख के लिए, उसका मान वनये रखने के लिएये सव देना 
उचित्त समक्ते थ--कतंव्य मानते ये +” 

वह बोला, “विलायती चौके भी वहत मिलती ह, समभी । दगके 
क्षिवानी तुम एक काम करसक्तीहो + स्वेरे वोदलमयेन्ये दूध आना 
दै, उसका मवयन तुम हाय मे मल सकती हो, कच्ची हल्दी के साथ अच्छी 
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तरह पीसकर । या फिर नीवू के छिलके अच्छी तरह हाथ मे रगड़ सकती 
हो । दस मिनट नीव के छिलके हाथ में धिसो, उसके वाद एक व्तंनमे 
ठंडा पानी डालकर वटी रहो \ उसके वाद रात को अंडे की सफ़ेदी के साथ 
थोडा-सा वोरिक मथचा सोडा-वाइकावं मिलाकर लगाघौ बौर हाय सुखा- 
करसोजामो। इससे होता व्याह कि दिन-भरकंडाकाम करने सेजिस 
तरहे टू निस्तेज हो जति है, वे सव फिर जिन्दाहौ जते, भौर हाय 
का स्वास्थ्य ओर लावण्य फिर लौट मत्ता \' 

मीनू वोली, लेकिन तुमने जिद पक्डलीकि तुम कुन लोये। 
तुमने जिद कीकर शादी रजिस्टर से होगी 1 मेरे वावा ती किकर्व्य- 
विमूढ हौगये ये} संत्र नहीं पठे जयेगे { सात फेरे नहीं होगे ! अग्नि 
साक्षी, वरण--कुछ भी न होगा ! यहं भला किस तरह की वादी हुई ? 

वह्‌ बोला, "हा, मुभमे भी यही कहा था, यह्‌ कंसी शादी है !' 

मीनू बोली, "वाया कुछडरभीगयेये।' 

वह वोला, हहा, मुभसे भी वही कहा था--अगर मेरी लड़की को कुछ 
दिनों वाद छोडकर भाग जाभो, तो ? मँ वोला--पलनी को छोडकर बगर 
चला जाङगातोफिरश्यादीदहीक्योकरसर्हाह? 

मीन्‌ वोली, उसके वाद ? वावा क्यावोले ? 

'वोले-हां, वह तो दै! मै वोला--सिषफं यही नदी, मंतर्‌ वाला 
व्याह्‌ करके भी अगर छोडकर चला जाऊँ, तो ?" 

मीन्‌ वली, फिर ? वावा क्या वो? 

'वोले-हा, वहुतोहै। मै वोला--इसमेतो गवसमेटकेखाते मे 
दोनों के दस्तछलत रहे । भाग जाने पर भी निस्तार नहीं । पुलिस के प्यदे 
भेजकर आपकी लडकी या जाप जव चाह तव मुभे वंघवाकर घर मंगवा 
सकेतेर्ह।\' 

मीनू हंसने ल्मी । वोली, हमारे जिम्मे पड़ा केववा कर मंगाना ! 
उसके वाद हुंसते-हसते वोली, सुनकर वावा क्या वोले ?" 

"ताज्जुव म आकर वोले-सच } रजिस्टर कौ शादी एसी सख्त होती 
दै? मनेकहा--जी रह, तीन क्रानूनौ के फेरे सात फेरोसे भी स्त फेरे 
होते दै । फिर देखिये, खर्चा कम । लड़की के पिता के भमत कितने कम 
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हो जिह 

मीनू हसी । वोली, हं, वावा तुम्हारी वात पते बहुत निश्िन्त हो 
गयेये।षरलौटतेहीमां से कटा था, लडका भला है, पर 

उयने पदा, "फिर ? क्था वोने ?' 

मीनू बोली, "कहा, मुभे लगता दै कि दिमाग कु खराव दै ॥ 

वट्‌ वोला, "हयो 1" 

भमै क्याभूठबातक्दष््टीह? वुम्दायी तरं गढ्कर बातें तहौ 
कट्‌ सकती ।' 

वह्‌ चिन्न दौकर वोला, "तुम्हारे पिता के प्रति मुभे श्रद्धा थी ।' 

मीनू उसने विलकुल सटकर खडी हो गयी । उसके वाद उमे बादवा- 
सन दिया, "वावा तुम्हे व-हु-त चाहते ये ' उसके वाद बहुत धीमौ भावा 
मर बोलती, श्व भी तुम्हें प्यार कस्ती हू । मुर क्या लगतारै, पताह? 
हम दोनों वहूतदही वृद है1र्भेतो गौवकी लड़की हूं। लिखना-पढना 
महौ जनत्ती, वडी-वड़ो वर्ते नही बना सकती, फिरभीर्मेतो तुम्हारी 
चातो भाकर दस तरह्‌ व्याह करने को तेयार्हो गयौथो। महनोका 
लाल नदौ किया; फर्नीचर का लालच नही किया। भमी अगर दस 
तरह कर सकती हँ तो पठौ-लिखी लड़कियां षयो नहीं कर सकतीं ?* 

उस्ने षुत होकर मीनू के दोनो हाय पकड़ लिये। बोला, मीनू, 
तुम्हारी हृथेलियां मँ ठीक कर दंगा 1" 

मीन्‌ ताज्जुव मे माकर बोली, “व्यो, मेरो हयेलियो को ष्या दो गया 
दै?" 

वह्‌ मधीर भवेग के साय बोला, "तुम्हारे हायो में म सौदयं के फलं 
लिलङ्गा। शयी कौ पली केया के..." केयाका नाम यादमतते दी 
एक धुंट भरा...* "दोनों हाय जिस तदं स्वास्थ्य से सौदयंपूणं दै, तुम्हारे 
हायभीरै रवसे दी... 

उसकी बात काटकर मीनू बोली, लेकिन वावा ने वहत लत नह 
फहा धा-तुम्दारे दिमाग भं सचमुच कुछ खरादी है 1 
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एडमोढैखः का क्रम वदलकर पहले ओडर बौरवबादमेर्वौँ मेलाना 
पदेया। मयात्‌ कानून भौर व्यवस्या नदी, व्यवस्या जौर कानून ! नहीं 
तो समस्या का समाधान नही हो सक्ता--दान्ति-स्यापना नही हो 
सकती । यज्नेदवर वहत विरक्त होर वोता, “एक शादी भगर इतनौ 
समस्याएं पैदा कर सक्ती है, यह्‌ मालूम होता तो शादो ही न करता 1 * 

यज्ञेदवर के बडे भाई के दोस्त बोले, "वह्‌ महत्ता छोड बाया, च्छा 
ही हुमा । उर तरह रहने के कोई मयं होते है ? पहले दिन तेरे घर जाकर 
तों घवरा ही गयाथा। नीव युतिस । दोमेंचिल्ते पर ताला । सोचा, णात 
या है| भुवन तरया फिर भमिगतहो गया? काँग्रेस प्रजातन् परतौ 

विरवास नही प्रिया जा सकता !* 

यज्ञैस्वर सपने भारक मित्र ति बोला, वह चुना वा। जनलमे दादा 
केलिए ही हमे वंहृत फिक्र हुईं थौ । हमारे कोरे पक्छी खवर तये 
थे। दादा का नाम उनी सूचीमेयागया था।' 

यज्ञेश्वर के भाईके मित्र वोते, "एस० वी° ने चेतावनी नदी दी ?' 
गजञेखर वोला, 'उन्दोनि ही तो पहते बताया ।' यज्ञेरवर के मारके मिघ्ने 
कहा, “उसके धाद शायद के्रौय पुलिस की हथियारवन्द टोली मेज दी ।* 
यज्ञेश्वर बोला, "दादा जरूर नही चाहते ये 1" यजञेदवर कै माईदके भित्र 
योते, 'सम्राजविरोधियों से आत्मरघ्ता कै लिए हेयिपारवन्द ंरलकों की 
जरूरत हती दै।" यज्ञेश्वरं वीला, 'उस मुहल्ले के आरिसर-कमांदिग ने 
क्स मामले मे हेया सहयोग दिया । दादा ने उनसे कं दिया था, पुलिस 
देना बाहेतो दे, लेकिन खवरदार, केन्द्र को पुसिसमेरेधर कौ चौहटी मे 
न अये । दादा को तो जानते है, किस तरह के बदिग सिद्धान्तवादी सादमी 
द॥ हमारे कोमरेड भी मुस्तंदये। पर उस दिन मिय -दा ने कहा था, 
उप मुरस्ते मं हमारी नोव कुछ कमजोर हो ययी ह । पुलित्तके एक अफसर ने 
भरलासन के एक{मफसर से कटा था-सर, यद देये, एक महत्ते से दुसरे 
मुहल्ले मे भाना-जाना कम हेवा जा रहा ह यह, सर, सेमी-दन्सनेन्सी 
का बहुत साफ लक्षण है । इसका नतीजा है कि लोगों के मन म क-सन्देह 





{. कानन प्रौर ब्यदस्था 


मरियाहाट क पुल पद वे दोनों 93 


उटी, "उधर से इधर जितनी दुर दै, श्र से उधर भी उतना ही ॥ धवी 
सव को ताउनुव मे तते षटुए्‌ देस पड़ा । बोला, "मीनू दालिग, तुम्हारे 
साथ भेर मेल कहीं है, जानती हौ ? इसी तरह हम दोनो खूब सच्चौ, 
सच्छी-वुरी, इच्छा-अनिच्छा को मक्पट भावसे प्रगट करदेतेर्है। खन 
कपट सेमे धृणा करता है ! तुम्हे पता है, तुम्हारे पति के साय नवमेरी 
चोलचाल भी नही है । भाई हेड हिम समटाम्तः 1* 

मीनू वोली, फिर गाद मे जो बहत ले जाना चाहं रहेये ! मै जित 
ची को पसन्द नहीं करती उसरी छाया के पास भौ नदो जाती 1' 

शची 'हो-दो' कर हंस पडा । अज कुछ देरसे उसे वैसा बुरा नही 
लग रहा है न, दसीलिए । "तुम, आई मस्ट सेः, मुमते भी ज्यादा मोनिस्टः 
हो । भागो न एक दिन ! तुम्हे गीर भी कम्ीमेटः दुमा 1 न, सचमुच { एक 
दिन भौ । हमारा मुहत्ला इज ठेन्सोल्यूटली फ़ी ओंफ एनी दृवलऽ 1" 


केया गौर शची बाहर चे गथे--णची हेसते-हेसते-केया शान्त 
वह्‌ घोला, तो चलो, ह्म भी चकते) 

मीनू बोली, निकरिनि बहुत लिलाया 1 मास किस चीज का या, बताओ 
तो?" 

वद्‌ ताज्जुव मेँ ा गया, "कयो ? वकरेका!' 

कैषा बोली, "टट, मै भी वही सोचती ह । हिन्द के घरमे कणा भौर 
कुछदेगे ? पर होटल मे दोने से मुभे वहत हिचजिचाहट होती +” 

यह वोला, “तुम भी धजीव हौ { अरे यहं था ग्राम-फंड वकरा५, रे्ाला 
का गोदते 1 स्पेशल टाद्रप 1 चलो चर्ले।' 


तो कपी-कभो उसे चूषा पौ करता हूं । 
भै दविसेषदताहूं 
हेमानदार 
प्रशस्ति 
ङ्म भो प्रकार की गढवड्से भूववहै! 
यकर जिसे चना पिलाया जावा है-घाष भ्रष्टा भोश्त 


+ 
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यजञेदवर हाँफते-्हाफते आकर रास्ता रोक खड़ा हौ मया । दिन-भरके 
परिश्रम चे उसका चेहस, ओघे इसी वीच पिचक म्ये थे । मीनू से बोला, 
“माभीजी प्लीज, कु खयाल नहीं करेगी 1 दादा (यज्ञेश्वर कितना स्वेस 
था वह्‌ सम में साया उसके पटले-पहल इस तरह दादा कहने पर} के साथ 
भेरी एक वहुत निजी वात दै! खास चरूरी, प्लीज । आप आदये न 
भाभीजी, रत्ना के साथ कुछ वाते करे । भव भीड़ नही है । आपको वहत 
देर न रोका भाभीजी, आद्ये !* जल्दीमे मीनू को लेकर चला गया 
ओर प्रन लौट आया ! वौला, "आमो मेरे साथ ।' 

यन्नेश्वर उसे मंडप से निकालकर सीदीसे दोमंजिले परले गया। 
उसने जाते-जाते देखा, एक आदमी मंडप से उसे प्रायः धक्का दे वाहूर 
आकर एक टौकरी-भर जूठे गिलास-प्याने फक गया । एक कुत्ता चिल्ला 
उठा । कर्द भिखारी उस पर एक साथ टूट पडे । तव शह्नाई में पीलू राग 
कीटुमरीकी तानलदह्रारही थी, 


यज्ञेश्वर का किसी भीओरध्याननथा। वह्‌ मानो ईव रहा था मौर 
उसे तिनकेका सहारामिल गयाहो ! कमरे मे घुसते ही उसने घड़ामसे 
दरवाजा बन्द कर दिया 1 फूल-रंया का कमरा, रोदनी मेँ नये सामान-- 
सव चमक रहै ये । अलमारी, इंसिग टेवल, अच्छे-से शेड का टेव लम्प 
था । सहसा पूरे साइज का इसिग आईना सामने दीख पड़ा । अभ्यासवञ्च 
दात साफ़ हं या नहीं, यह्‌ जल्दी से देख लिया । उसकी यह्‌ आदत वस के 
आनो मे महं देख-देखकर पड़ गयी थी 1 मोक्ता मिलते ही आईने के सामने 
दत निकाल दत्ता \ पलेदवर्‌ की नजो ते नजर मिलते ही फटसते आंस 
फेरकर छत की गोर देखने लगा । फूल ! पूरी छत से गृच्ये-के-गुच्छे फूल 
भूल रह थे । लाल, सफ़ेद, पीले, गुलावी, वेजनी--रजनीगन्धा, पद्म, 
गुलाव । विस्तर पर फला वहारदार वौम्वे डाडंग का वेड-कवर । फक- 
भकाकररहाथा, सिरहाने पर एक जोडा तकिया ! वीच के दो वडे-वडे 
तक्यि इवल वेड की सीमा का निर्देश कर रहे थे। 


यज्ञेदवर वोला, श्व॑ठो 1" 
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वद्‌ वड गया । उनलपिलो के सुतद सटारे से उसवेः नितम्ब-प्रदेशमे 
सिहरम ह । 

यजतेश्यर भाप से उसके पास बैठ फोई भूमिका वापे विना उसके दोनो 
हाय दबाकर चौला, "दादा, कुछ उपाय वताथो । लगता दै, मुमतेगुन 
होगा ।' 

वहु कहने जा सटा था--यज्ञेदवर, उत्तिष्ठत, जाग्रत, प्रप्य वरान्‌... 

उसके पहले ही यज्ञेबवर योल उठा, "कल दस तरह का भदा कामदहौ 
गया, मनि, मै कर वैठा...1* 


यजनेदवर चुप हो गथा उसकी आंघौँ भौर चेहरे का भाव देखनेसेदी 
तलगग्हाथाकि उसे बहत तकलीफहोरहीहै। 


यत्नेश्वर्‌ वोला, "अच्छा, तुमने हैवलोक एलिस पढ़ा है ? कामसूत्र ? 
उन मव कितावो में वया सचमुच स्व्रीको, यानी...1' 

यज्ञेश्वर के कान गौर चेहरा लाल दहो ग्ये1 

वद्‌ फिरवोला, लु कणे के..." 

यतैदवर्‌ जसे गहरी सांस छोडकर मूव्रित पा गया । मुंह कौ वात छीन- 
मर वोना, 'द्‌-दा, खुश करने को कोई ययायं राह दिसायी है, या कैवलं 
ताचिन भावोचना दै ?' 


वदू वोता, शने वे सव किताबें गांवों से देवी तक नही है 1" 







नवाम इन सच वातो पर चिखते किसितरह हो ? यजनेदवरने हताश 
प्क गहरी माँनिद्धोदी। मके वाद न्ये गलेसेवोला, च्छा 
कमब को दाने के निए हर रास्ते पर जो वडे-वटे सादइनवोडं लटके 
प्ट ठ्नषरश्या जसेमाद्रियाजासक्तादै ? सचमुच क्या वे पर्घ्पो 
क्दु्रत्ठाद्टामक्ठेद?' 


वह्‌ वोवा, का पठा मामे तो उवर कभी जातानही 1 जनि की 


वि 
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करहु । यज्ञेश्वर वावू के नेतृत्व भे उन्हँ हमने साठ घंटों तक रोक रखा था 1 
-मिस्टर धारिया की पठनी, वाल-वच्चौं ते भआकर वहत चिरौरी-विनती 
की । य्ेदवर वादू नहीं स्ये ! वोले--इस समय हम संघं मे.लगे ह । या 
तो हम जीत्ेगे या वह्‌ । हमे इस समय जीतने के सिवा दसस रास्ता नहीं 
8, 


(वह्‌ बोला : पाठको { जिन गवाह को यहाँ बुलाया गया, माप सव 
लोगोने देवा किं वे समाज के विभिन्नस्तसके लोगर्हु। यज्ञेरवरकौवे 
वहत दिनों से जानते हँ । इसीलिए मैने इनकी गवाही को इतना महत्व 
दिया । इनकी गवाही से यज्ञेश्वर का जो स्वरूप निकला है, देख तो रहे है 
सुधी पाठको गौर सुशील पाठिकागो, उसके साथ इस समय के यज्ञेश्वर मे, 
जो हमारे सामने फूल-दया पर जुड़ पलंग पर भय जौर्‌ दुर्मावना मेँ विल- 
कुल वत्ती की तरह्‌ बुका जा रहा है, कोड मिलान नहीं है, मौर इस तरह 
का आदमी मकारण या सामान्यं कारणसे हार मान लेने वाला लड़का 
भी नहीं है। इसीलिए उसकी इस तरह की हालत देखकर भै सचमुच 
उद्विग्न हौ यया 1) 


यज्ञेश्वर हतार भाव से वोला, "फिर दादा, मेरे तो वार्ह वज गये ! 
लगता दहैकि्मे अपनी पलीकोकोर सुखनदे सकुगा। भ, मप दादा, 
जरूर ही यसफल रहुंगां ! मौर छिपाने से क्या होगा ? तुमसे सापफ़-साफ़ 
कट्‌ रहा हं \' 


यजञेदवर फिर वोला, "कल अकेले-अकिले लेटा था । लेरे.लेटे वासरघर 
की वात सोचते-सौचते, लगता है, नीद आ गयी! स्वप्तसे वासरधर 
जीचन्त हो उठा । वदी मौरते, उनका छूना-छना,..वड़ी उत्तेनना हो 
आयी । गौर उसी उत्तेजना मे एक भदा काम हौ मया !' 

यज्ञेश्वर इस वार अधीर हौकर चोल उठा, "जितनी रात्त वीत रही 
है, म उतना ही उर के मारे सूखता जा रहा हँ । परे वक्त काम मे अपने 
कणे डूवाये रखकर मामले को दवाये रखा था ! मव ? क्या करं, चता ! 


गरिग्रहाटके धूल परवे दोनों ण 


उसके नामने-तामने होने मे भी भुके बर लगता है। फिर मगर व॑सी ही 
भौबातहोजयेतो?' 


यज्ेश्वर फो योन-शिक्षा 

वह धौला, "वत्त यजञेदवर, तुम्हारी जो समस्या है उस हैवर्लोक़ एतिस 
याकामसूव्रया तमाम चिकित्सको ने योन-दर्वलतार्मो कौ मरम्मत करने 
कै तिए वडे-वदं साद्ृन-वोडं लटकाकर कारखाने सोल स्वे है, उपेते 
फोर मी राह दिखा पार्ेगेया नदी, ममे शकः है।' 

यज्ञेश्वर मापे फा देखते हए बोला, ^तो क्या कोई उपाय नटी है ?. 

वह्‌ वौला, "वरस, हताश क्यौ होते हो ? तुम्हारा भोसंकट दहै, वट 
मूलतः अत्मविदवास को संकट है । इसीलिए सवे पहले तुम्हे मातम 
विद्वासं लौटना हीगा। भौर एकमात्र द्रन्धवाद ही इस युग मे निरा 
लौर्गोकी मादा दै, निवल लोगों फे लिए बल है । द्रसीसिए भुम लग रहा 
है कितुम कम्युनिस्ट मैनिफेस्टो का मध्ययन को । बुम्हारि दाम्पत्य जीवन 
मै सकता भवेतरितः होय ।' 

यज्ञवर वोला, “कम्युनिस्ट मेनिफेस्टो ! वात कया है--साफ-साफ 
बतामो, मा । मैने तो कभी उस घो फी शकल तक नही देखी है, सेकिनि 
कमी दादा के मुह्‌ से बीच-वीच मे उसके वरे मे सुना चरूर है।* 

वह बोला, "वती यञेशवर, कम्युनिस्ट निफेस्टो क्या है, यद जाने 
विना जवं दतनै दिन तुम्हारा काम भके मे चलतः र्हा तो इस आपात 
कालीन क्षण मे उत्ते जाननिकौ जरूरतनहीहै। प्िफपुम्दारी मामकी 
मात्मगत कौर विपयएरक मनोस्यिति के सिए जितने की लूरत है वही 
बताता हं। मामति मासं ने इतिदाख का दिश्ेयणक्र देता याकि 
भानव के विकाल भौर उसरी प्रगति के मूल मे समाज के आर्थिक स्वायं 
कैः विभिन्नं स्तरो मे निरन्तर दृन्ध है। एस दन्द का बोज सामाजिक सगठन 
मे तिहितं दै। समी सामाजिक संगठन द्रोप दशाओं म विशेष श्ुमिका 
अदा करते ह उसके चाद वे स्वयं ही पनी विरौधी-शक्ि मनो जन्मदेते 
ह भौर भपने ही विनाश का कारण वन जाते ह। द्संदन्द्रे 
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है एक नवीन शक्ति, नये ठंग का सामाजिक संगठन 1 यहं गति, यहु चक्र, 
अनिवार्य है 1 दसी प्रकार समाज सामन्तवादं से पंजीवाद में पहुंचा । इसी 
प्रक्रिया भौर राह से माभे समाजवादी संगठन मे पहुंच जायेगा । माक्सं ने 
कटा है, सर्व॑हारा की विजय अवद्यभावी गौर अनिवार्यं है} विजय घति- 
वायं है--यह्‌ माश्ा की उच्ति ही विक्ञेप खूप से घ्यान देने योग्यहै) यही 
अन्ततः तुम, मु, सभौ को--केवल जीत की ओर ठकेलकर लिये चल रही 
है । अतएव यज्ञेश्वर, इतिहास की अमोघ गति कै साथ वह्‌ चलो । क्लैव्य 
छोडो । रात्रिके संग्राम के लिए इतिहास की भोर देखकर अपने कौ प्रस्तुत 
करौ | तिष्य ही विजय प्राप्तं करोगे । 

"वत्य, अव दूसरा सूत्र लो : व्यक्तिगत पंजी ओौर सत्ताके वीचकेघने 
आन्तरिक सम्बन्व । महामति माक्सं के पटले यह्‌ सत्य दम्‌ प्रकार च्छित 
ने उठाया धा--अपनी व्यकिनिगत पूंजी पूंजी का निजी ममी 
अभिप्र दै । अपनी शक्ति का वरहा प्रयोगकये । आन्तरिकं अन्तरेग सम्बन्य 
यदादौ जा्येगे । यह्‌ गति मौर्‌ चक्र भी अनिवायं है 1" 

वहं फिर बोला, (यजेद्वर, निजी मगो की वात समम्ते होन) या 
उमकौ व्याख्याकी भी ज्ग्तहै?' 

यज्ञेश्वर जोड मे आकर बोला, अरे, नही-नदीं ! तुम मुर इतना 
कच्चा मतत समो । मन्तर्कि सम्बन्व, निजी अंग, ताङ्गत, दाविति ! 
मव यह्‌ वातमेरे अगेपानीकीतरहसराफ़रहो गयी है) माई, मुम सच 
मुच वल मिल रहा है ? विजय अवश्यम्भावी है} दफ़, माकं मे इतना 
कुखहै!' 

वह्‌ बोला, "एक गौर अचूक वात है 1 तुम्हारे काम अपयेगी । उदयौ 
की पूर्ति इस समय उपयोगमे आ रहै सव भावरणों को वलात्‌ उतार 
कने पर ही हौमी ।' # 

वह्‌ भामे वोला, 'यज्ञेखवर, तुम इसे अधिक यथार्थवादी ओौर कौन- 
मा रास्ता चाहूतेदटो?' 

य्ेश्वर विस्मय से भाक्‌ होकर कृ देरयैठा र्हा! फिर बोला, 
"कसी ताज्जुव की वत्तद !' 

वह्‌ बोला, सखे यज्ञवर, यह्‌ तो हुमा माक्सं । इसके वाद है मागो । 
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चहतोहै धाते मे उ्तका व्रह्मवाक्य है : ताक्त भती दै बन्दूक कौ नली 
केर्मुहसे! नली दही शक्ति का स्रोत है। अतएव उठो, जागो ! दाक्ति 
कै उत्सफो जाग्रत कसो 1 


पुल पर वह, मीनू भौरये 

मीनू. उसकी भोर देखकर हसी । बोली, जो भी कहो, भँ भाज तुम पर 
वहूतं खफाहो गयीयी। तुम्हाराक्या? भुके मौरतोंमेंष्टोढकर तुम 
चाहप्पूष अहरा जमाकर बैठ गये 1* 

वंह मुमकराया । बोला, मँ तो समाया कि तुम्ही शायद वह अदा 
यमे हृए हो ! भौर बाहर यकेले वैटे-वैठे मै शामियाने का स्पदेप र्दा 
है, भौर महे भर रहा ह! ' 

मीनू योती, (तुम भकेले व॑ठकर माहँ अरमे वाले आदमी हये ? दोस्त 
की वीवी का साथ छोडते तो पल-भर नही देखा 1 रेी क्या वा्तिहो स्ही 
थी?" 

बहु बोला, शचौ वहत ज्यादा शराब पौता है । फैया उससे वहत 
चिन्तितिहै1' 

मोनू वोली, (तुम्दारे दोस्त तो हमेशा से कल्पना मे खोये रहने बाति 
ह। उनको समभा कल्नि है । लेकिन यज्ञेश्वर वाघ्रू की पतनी मुभे अच्छी 
लगी! वातचीतमे जराभौ वड़ंलोगों कासा हाव-माव नदी रपती। 
च्लाकीमांभीभच्छीर्है।' 

उसने पूरा, “रतना कौन ?" 

मीन्‌ यौली, "अच्छा, तुम कया रहे हो?" मौनू देसी । बोली, 
श्ट्तना रास्ता पार कर निमन्त्रण खाने मये, दो-तीन घंटे टा उमाया। 
उसके बाद पृछ रहे हो, रला कौन है ?“ 


षस वार वह्‌ भी हषा 1 योवा, “उमम गया । मसल मे मु खयात 
न था। कलकत्ता को शादियों मे यही जीव बात र्दूतौ है! सोग षति 
है, उपहार देते है, निभन्वरण ाकर उठ जति दै; सेति किसको दादी ४ 
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क्या हाल है--यह्‌ सव-कुछन जानने से भी कोई नुक्रसान नदीं होता 1 बहत 
लोगतौ आाकरसीे घड़घड्ति हुए खाने की जगह जाकर वं ठ जते दै 1 उसके ` ` 
वाद किसी के हाथों उपहार भेज देते है । वहू तक को भी नहीं देखते ! * . 

मीनू वौली, कंसा जमाना आगयाहै। पतादहैमैतो परेशान हौ 
गयी थी। अयियेशादीके घर, सव लोगोंने भिलकर क्या चाँव-र्चावि 
शु किया, पता है ? सिफ़ हत्याओं के क्रिस्ते । किसके मृहत्ले मे कितने 
सून हुए { किसके घरमे रत को कितने लोग दुरा-वम-पाइपगन लेकर 
सोने आये ! किसके पास से वे कितना चन्दा जवर्दस्ती ले गये! वस, 
यही सव वाते । दो-चारतो शाम के पहले ही चली गयीं 1 उन्दने खाया 
भी नहीं ।' । 

वह्‌ बोला, 'उधरसे हम दही अये हु) ओर कोई नही । 

मीन्‌ वोली, "अच्छी बात है, कितने वे ह ?" । 

उसने घड़ी देखी, उसके वाद घड़ी को कान से लगाकर देखा, फिर 
हंसा । बोला, "मीनू, घड़ी वन्द है 1' उसके वाद उसने घडीमें चाभीदी। 

मीनू वौली, "चलो, घर चलें ।' 

वह्‌ बोला, "गच्छ, चलो 1" 


वे दोनो चरनेके लिएज्योंही धूमे यथेतभीदेखा कि चार लङ्क 
उनसे थोड़ी दुर पर खड चूपचाप सिभरेटपी रहे हँ ओौर वीच-वीचमें 
उनकी भोर देख रहे हँ 1 उर के मारे मीनू की अन्तरात्मा तक कप उटी। 
उसका गला सूखकर काठ हौ गया। उसकामी। वे एकं क्रदम भी हिल 
न स्के। 


मीनू मन-दी-मन वौली ये लोगवही ह) 

यह्‌ मन-दी-मन वौला : वही होमे) 

मीनू मन-ही-मन बोली :वे हमे मार डा्लेगे। 

यह्‌ मन-दी-मन बोला हा 

मीनू ने मन-दी-मन कहा : हमे यही मारदेगे ? इसी पुल पर ? 
उसने मन-दी-मन कहा : यहाँ भी मार सक्ते है, इसी पुल पर । या 
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यहाँ ते पुल के नीवेल जाकर मार सवतेह। यायहभीहोसक्तादटैकि 
हमं पकडकर कहौ ते जार्ये, जहा उन लोगों ने मादमियो को मार डालने 
का धन्तज्ाम कर रखा हो 1 उसके वाद अपनी सुविधा वेः बनुनार एकः को, 
यादोनो को एक साय मार डाले । उनकी जैसी त्तवीयत हौ 1 

मीनू मन-दी-मन वोती : उसके वाद हमे कीं फक अयेगे। 

वह मन-ही-मन बोला: ह, ये लोग द्रसी तरह करते ६ । 

मीनू मन-दी-मन वोली : नेकिनं मरि वार्यी मोरतो कोर नष्टौ ६} 

वह्‌ मन-ही-मन वौला : शायद वह्‌ उनकी चाल हो 1 

मोनू ने उत्तर दिषा : वह हो सकता दै । वे सोघते है, हम वायौ भोर 
से भाग सकते है। मौर तभौ उनमे से कुछ सोग उधर से निकल मायेगे । 

वह्‌ मोला : उसे; वाद मार । 

मीनू : पहने डंडे से सिरके पीले चोट करेगे ? 

यह्‌ : हाँ, लेकिन बु्हे कंसे मासूम है ? 

मीनू : उसके बाद दुरो निकालकर गला छक्‌ ते काटदेपे ? 

वह्‌: हा, यही उनका ठग दै । लेकिन मीनू, चुम कसे,..? 

मीनू : उसवैः वाद भी गर बहु देखेगे, दिः हम छटपटा रहैर्है, या 
कराह रहे है, या "वचानो' "वचानो' कड्‌ स्टेट तो मौरकरईयार धुरी 
चलायेगे ? 

वह्‌ : गोली भी चला सक्ते! 

भन्‌ : हौ, वहं हो सकतादै। वही कसते है। जच्छा, तोफिरवे 
लोग पहले टी गोली क्यो नही चलाते ? 

चह ; यह्‌ जरूर सोचने की वात है। जवाब हमे मालूम नही 1 किर 
सव सवालों का ठीक-ठीक जवाव भी नही मिलता । यही सममो रि हिन्द्र 
सोग यलि के फाठ मे वकरे का गला टालकर एक मटक भे वलि देदेते है 
मुनलमान लोग गे कौ नली पर कवार चरी रगकरं हवाल कते ह 1 
वैर्वसाक्यों करते भौर्ये वयो रेखा करतेरहै, इसेवो जवाव दूर कृ 
होगा सेन उसने वके का बया आता-जाता है ? लगता हैकि दन तर्यो 
कैः ष्म तरहके कुछ कायदे होगे जिससे उनमे से एवः भादमी पहले ठंडा „ 
भारकर शिकार कौ खमीनं पर विया देता है । उसके वाद दर्रा मादमी) 
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करते जाति है। मे यह्‌ मी जानता है, माशा है कि स्वीकार करो किमेरी 
जपनी तस्वीर भो-एक भो हो सक्ती है, ओर वहूत-सी भो हौ सकती 
है--इत तेरह जकी आंखों के अगे सोल-वालकर र्व दी गयी दहै! 
किसकी वनायी हई है, इसका ठीक पता नही । तेक्रिन यहा पाच चित्रकार 
ई जिने प्रत्यक दी मेरा चिच्र वनाकर दिखा सकता है । जैथ, {एक) : 
मिस्टर मोहता 1 उनके साथ मेरा सम्बन् वटूत अघेरे-उजाले का टै 1 वह्‌ 
भेरेप्रतिपातकरह। योग्यताके कषेत्रम हम एक-दरूसरेके गुणग्राही 
व्यक्तिगत रुचि-यर्चि के मामलों मे टम दोनों के वोच दो धुवो का अन्तर 
1 प्रतिष्ठान की ज्रिम्मेदारियों के पालन मेहम दोनों एक-दूसरेके 
विश्वास-पात्रह । (दो): य्नेदवर 1 मेरा मघोनस्य कर्मचारी, जिसके घस्तित्व 
के सम्बन्धमे म कभी भी वहत सचेत्त नहीं था 1 भव टो गया है । सच कह्ने 
भे जव क्या, जबसे यह्‌ पत्ाचल गयाहै क्रिमे मोहता दंडर्दरीतका 
जनग्ल-मैनेजर होने वाला हँ, अव मेरे लिएु यनेश्वर के अस्तित्व के सम्बन्ध 
मे भौर भधिक आंखें यन्द कयि रहना मेरे मपने मस्तित्वके लिए ही कभी 
घातक हो सकता है। अवसे वह हमेशामेरे दातो मे कंकड़ या जालोमे धूल 

के कण के समान हौ गया है--वरावरबचैनो का कारण। सच कटने मे षया, 
मं उते जितना सम्मान देकर चलना चाहता ह, मन-ही-मन जपने को उसके 
लिषु सपार करता हं । मिस्टर मोहता को भी उतना सम्मान देने की चात 
नही सौघता। (तीन) : मेरा पहले का एक मिदर, जिसे भव भँ उतना पसन्द 
नहौ करता । मेरी धारणा है कि वहं पावंदी है । लोग उसे सहृदय समभते 
1 मेस खयाल है कि वह्‌ भपत्ति-विपत्ति के सम्बन्ध मे वेवकूफ है-- 
यद्यपि सोग उसे साहसी कहते ह । मेरो धारणा है कि बहु असस्ृत है, 

उजह है, जवि लोग उसे स्पष्टमापौ सममते है छोडिए्‌, लोग्र उसके वारे 
मे जौ चाहं सोर्धे" मेरा उससे कुछ वनता-विगडता नही । (चार) : उसकी 

पत्नी मोन 1 वदी कभी-कभी मुके अच्छी लगती है 1 लेकिन उम परम 

जराभी मसर डाल सका यानी, दसम मुं सन्देह दै! शायदनही । 

भहः एक चात वता, म सडको को कभी वहत प्रमावित कर सक्ता 
था! ओर (पौच) : केया--मेरी पल्ली । 
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सले पर छुरी चलयिगा, उसके वाद एकर ओौर आदमी छाती भें गोली 
मारेगा । श्वम-विभाजन की वात है 1 

मीन्‌ : हा, लमता है पसे ही होमा । लेकिन देखा, वे लोग कितने शान्त 
दिखायी पडते ई, ओौर कितना घीरज रखकर हमारा इन्तजार कर रहे हैँ । 

वह : हाँ 1 पहले तो उन्हं कोई जल्दी नही है" क्योकि उन्हं मालूम दै 
कि हमसे न्दं किसी रुकावट का सामना नहीं करना पड़ेगा । वे सामान्यतः 
रसे ही लोगों को मारते हु जोन बाधा देना जानते हों, या भाग भी न सकते 
हों 1 दूसरे, जिस कारण से हमारे ऊपर उनको गुस्सा नहीं है, इसी से उनके 
मन में किसी भी तरह की उत्तेजना या चंचलता पैदा नहीं होती 1 

मीनू :सिफंदेमहीकपरहेहै। 

वह्‌ : पसीना भौ ट रहा है 1 

मीनू : यह्‌ देखो....1 

"वह्‌ देखो, रे वह देखो," मीनू ने फुसपफुसाकर उससे कहा, "वे हमारी 
ओरवटेञारटैरहु\' 

उसने मीनू का हाथ पकड़कर उसे पास खींच लिया फुसरफुसाकर 
मीन्‌ ते कटा, "मीन्‌, तुम्हारे हाथ पसीनेसेतरहो गये दै ।' 

मीनू बोली, (तुम्हारा हाय कितना ठंडा है! ' 


शची की जेष चात : एक श्रपनी तसवीर 


दाची वोला : अपि गवाह है! अआपजो ईरवर है, जो पाठक ह, जिनके निकट 
कुछ भी छिपा नहीं रहता, छिपाया नहीं जा सकता, वही आप जौ इस 
वीचमेरी वातं कुख-कुछ जान गये दँ ! जीर-तो-गौर, मेरे कहे विना भी 
मेरी इच्छा अपने सम्बन्धमे कुछकटहुने की नहीं थी 1. कहना चाहता भी 
नही, लेकिन मनृष्य-स्माज ही एसा है, जहाँ कुछ दछिपाकर रखा नहीं जा 
सकता ! दूसरों के सम्बन्ध मे टमारे स्वाभाविक करतुहल गौर दूसरों की 
चर्चा मेँ हिस्सा बेटाने कौ सटज प्रवृत्तिसे ही हम दूसरों के गोपन कषेत्रे 
अनधिकार प्रवेश करते है । विना कटे हस्तक्षेप भी करते है । इसी तरह से 
दम हर रोख, हर क्षण अपने मनकेरगौ की कूची से दूसरों कां पट चित्रित 
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अप कलेजे पर्‌ ह्य रख सोचकर तं देखिये किः कया सचमुच हेम कभी 
निस्चवयार्मक रूप से सुलभे हुए्‌ होति र ? यह्‌ मुलन क्या विलक्रुल अवास्त- 
विक नही है ? कम-ते-कम म तो जानता हू, जपने-मापके निकट किं मै वहूत्त 
साफ-स्पष्ट नह ह । इसीलिए जीवनके किसी प्रश्न का उत्तर जतंदीसे नही 
पा सकता 1 समस्या का सामना होने पर समाघाननही दढ पाता ह प 
क्िसलिए ह } कोई नियन्ता है ? वे कौन है--वहौी बद्यन्त वृद्ध ईदवर-- 
जिनकी ओघो मे कीचड़ भरा षडाहै ? या यह्‌ अटल विदवास : इतिहास 
की नियति के अमोघ विधानं मे वंचित मानवको जय अवदय होगी ? अयवां 
सृष्टि की दुर्निवार गति इधर-उधर के च्ोत मे, पुष्पार्थं की पतवार पर 
चँठकर वाररबार लक्ष्यकोटीककरती दै? सुत क्या दृ कौ ही मसीमत्ता 
कोद्रूसरानामदै? सुका उत्सक्हांहै? धनम, मनमे,मर्यादामे, 
भोगे, रमणीके कुम्भ-कुच मे, नानि-मूल मे, या वानप्रस्थ अधवा संन्यास 
में ? दव्या-युढ-ध्वंस मे वया निर्माण कौ अन्तनिहित प्रतिभूति नदी है? 

दान्ति की स्थिति चम्धन का किचित्मात्र सकेत नही देती ? बतलाद्ये, 
वेया द्रसका उत्तरकिसी के पास स्पष्ट है ? या प्रन ही पैली है--निर्थेक, 
वाग्जाल-- केवल समय विताने केः लिए दिमाग की येकार सूजली ! 


उस दिन चारप लडको ने मिलकर एक निरस्त किदोर की हृत्या 
करदी। घुले सस्त पर\ तिमचिल के वरामदेमे खे सहसा मेरी नजर 
उधर पड गमी । न, न, म उतसा नही 1 कटी हृत्यारे मुके देद लें तो 1 थपनी 
यनरगुजाी के साक्षीके रूपमे की मुभे पट्वान नने | दसीडरमे्म 
कटपट कमरे भं घूम गया । इसी वीच उन लोगो ने मुभ पहचान लियाया 
मही, जाने नही सका) कई दिन वहत डरा-डरा रहा। हेर रो 
किसी निर्ितत ववत पर धरन लौटता। गोतः मेरी अपनी गाडी है, लेक्रिनि 
वहतं दिनं उस पर नही चढा । हर दिन ओंफिस से बलग-अनेगतरह्‌ कौ 
गाडी पर चढ कर घर तौटतता । किसी-किमी दिन टैक्सी तते मेरा खयाल 
यह्‌ थाक्रि तिमिल से मेरे उतरते-उतरते दी वे लडके कौ मार चुके होते ॥ 
भे उसे वचान्नपाता। लेकिन मेरा हिसाच ठीक नदी वेखता 1 बहुमरग्या 
है--पह सौचकर्वे उमे वही फंककर चते गये । प्रायः तीन घंटे लड्वा 


110 गरियाहाट के पुल परवे दोनों 


सडक पर पड़ रहा ! उसके वाद एक बृढ सव्शिवले की दयासे वह्‌ . 
अस्पताल मे भरती हमा । दो दिन वाद मर गया । तीन घंटे में इतना खून 
वह्‌ गयाथाकिडमे वचाया नजा सका! डक्टयों पर आस्था रखकर 
वक्तत पर अस्पतान ने जाने पर उसे शायद वचाया जा सक्ता था। 

लेक्रिन डोक्टयें पर मै उ्यादा आस्था नही दहै । तीन घंटे पहले 
अस्पताल पटच जाने पर्‌ वह्‌ शायद वच जाता ! आपलोग जो इस तरह 
की वातं हमेना ही अखरवारमे पट़ाकरते्ह, या कभी संयोगसे देखने का 
सौभाग्यमभी पा जायें--आप क्या सोचते कि वहु वच जाता ? देखिये 
तो,मेरीक्जिम्मेदारी काद? हा, मेरी गाडी है, वह्‌ उस समय र्गरेजमें 
ही थी। गाड़ निक्रालकर रास्ते पर निकाल लेता ओर उसके पास पहुंचने 
मे मु वहत होता तो दस मिनट का वक्त लगता! उसके वाद अस्पताल । 
अधिक-स-अधिक पाँच मिनट \ लेकिन मैने वह्‌ नदीं किया । मुके कंसे पता 
चलेगा कि कितने लडकोनेउसेमारा? किवेअनाड़ीथे? हौ सक्ताहैकि 
थोडी देरवरामदेमे ओर खड़े रट्‌ सकने पर वह्‌ मुक देख लेते । भौर्म उन्हे 
अनादी ममभक्तरशोरमचाकर लोगों को जमा करलेता ! सच-सच वताद्ये, 
आपे न कोई भीमेरी पुक्रारका जवाव देता? या बुद्ध. की तरह चित्लाना 
ओर योर ही मरे पत्ले पड़ता-- कोई निकलता नही--दइस वीच मै उनकी 
मजयेमं आ जाना, उनके हारा की गयी हत्या कै सिलसिलेमें। 


आत्मरक्षा के लिए सतकं होना क्या अनुचित है ? माप क्या सोचते 
है, वताद््य ? मुभेतो लगताहै कि उस दिन इसंदहालतमे घर्‌ के अन्दर 
घुस जनेमें मेने कोई गलत काम नहीं करिया; क्योकि उन हृत्याकारियो की 
कुशलता के सम्बन्ध में उस समय सन्देह करने का कोई कारणनथा। मै 
इपर सरल व्रिरवास के काग्णही घरमे घुस गयाथा कि हृत्यारे अपना 
कामठीकतरह्‌ पूदाकरेगे ! लेकिन महाशय, दूनिया क्या हौ गयी है-- 
देखिये, खूनी भी भाजक्ल ठीक टंगस्ते सून नहीं कर्‌ पाते ! एक वडे भारी 
उद्योग के भावी जनरल-मैनेजर्‌ के रूपमे मुभे यह्‌ समभन उचित्तथा कि 
कुशलता का मानदड सर्वत्र भिर गयाहै। किन्तुहत्यासेंकेक्षैत्रमेभी 
वह्‌ प्रयुक्त हो सकता है, यह्‌ मँ कंसे जानता ? 


मप्ाहाट के पुन परमे दोनों 111 


नि दपतरमे करई्‌लोगोंको दस घटना कौ वात वतायी11 उनमेसे 
हर एक से मु समर्थेन मिला 1 पर्नेल-्मनेजर वोत्ते, साप कितनि भाग्य- 
घान फिडउनमेसे किसीने आपको देखा नही, नही तो दो-एक दिनमे 
अगर वदक्रिस्मती से फोई पहचान ले तो सन्देह कर एेषा कह भी सक्ते 
क्रिदूमतरह्‌कीटीतस्हुके क्रिसी आदमी को उस दिन वरामदेे खडे 
देखा था ! इसका मुके खयाल ही नहीं जाग्राथा। ठीकतोरहै, इस तरह 
फी यालंका विलबुल वेवुनियाद भी नही हो सकती । हम लोगो ने, जिन्दोने 
लिखना-पढना थोडा सोल लियादै वे हौ जानते रहँ कि उपराध-विपयक 
विनायती उपन्यासो मे इस तरह की नजीरे बहुत अधिक है ) पटले खून कौ 
दवा देने के लिए नियो ने अनेक गवाहो या गवाह के सन्देह मे बहुत का 
घन त्रियाहै। माथा क्रिस्टी के उपन्यासो मे इस तरह के तमाम अकादूय 
उदाहरण भरे पडे है) इसी कारण से मने परसंनेल-मेनेजर के सम्देह्‌ को उड़ा 
देने का साहृम नही क्रिया, वयोकि वे भौ पदृाईलिखाई वहत करते ह \ 
उन्होने यगाथा त्रिस्टौ को धौलकर पीञ हमा है ! 

छन्टनि ही सुमाव रखा, भापकी गाड़ी को ही शायद वे पदेचानते हो, 
आप गाड़ी वदन्ते) घर स्ते निकलत्ते मौर जति वक्त वदल लिया करे । 
कलव में एकः गाढी से भार्ये, दूरी गाडी से वापस जाये । 

भौर उन्होने हौ साया बन्दोवस्त भी कर दिया । कईस्टोफ-कारोौमे 
केष द्विन घर लौटा 1 यनेक दिन टैवमी से ) करई दिन आतकितं रदा 1 फिर 
अपनी गाडौ लेकर हौ निकलने का मनोव लौट आया एमे ही वत्त 
हमारे क्लव मे डोकंटर बोले, जानते है मिस्टर वागची, माषकः घर के पास 
उस दिन जिस लद्के वा खून हुआ चा, जापने वताया था न, वह्‌ वहां नही 
मरा, जरत । उसे रास्ते से एकः रिकदावाने ने उठाकर अस्पतालमे भर्ती 
करा दिया! भैर दी एकः दोस्त ने उसका अपिरेदान करिया । तीन दिन जिन्दा 
रहा, पताहै? स्टेरट्मेट भी दिया था । तेकिन इतनी देर करके उसे जस्प- 
तालन जाया गया किः खून काफौ वट्‌ गया या, यौर वह्‌ वच नही सका । 

स्टेटमेटदियाथा{ छतीमे घर्‌ से चोट लगी । वह्‌ जव चुरा खाकर 
भिर्‌ ग्ट था, तव क्या वह्‌ मु दे पाया था ? मेरी दाकल बताकर यह्‌ 
तो नही कहा कि एक मादमी ने तिमंचिने के वरामदे से खटे-वड़ं सव देखा 
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मैने दपृतरम कदं लोगोंको दस धटना कौ वात वतायी 11 उनमेसे 
हर एक से मु समर्थन मिला ! परंनेल-मैनेजर वतत, माप वित्ते भाग्य 
दानै फिडनमे से करिसीने जापको देखानही, नीतो दो-एक विनमे 
अगर वदकिस्मती से कोई पहचान चत्तो सन्देह कर एसा कह भी सकते द 
करिदयतरहकीही तरह के किसी आदमी को उस दिन यरामदेमे खड़े 
देखा था ! इसका मुके खयाल ही सही याय्राथा। ठीकतो दै, इसत तसह 
कौ मार्यका विलकरुल वेघुनियाद भी नही हो सकती । हम लोगों ने, जिन्दोने 
लिघना-पदना थोड़ा सीख निपाद वेदी जानतेहै कि घपराघ-विपयक 
विचतायतौ उपन्यासो मेँ इस तरह की नवीरे बहुत अधिक्र है । पहले खून कौ 
द्वा देने के ल्िएु खूनियो ने अनेक गबाह्ये या गवाह्‌ के सन्देह मे बहुतौ का 
भूनक्रिपाहै। गाया क्रिस्टी के उषन्यासोमे इस तरह के तमाम अफाटूय 
उदाहरण भरे पड ह1 इसी कारण से ने पर्समेन-मनेजर के सन्देह को उड़ा 
देने का साहस नही किया, व्योकरि वे भी पटाई-त्िखाई वटृत कस्ते ह } 
उन्दने भगाधा किर्टी को घोलकर पी हमा है ! 

उन्दने ही सुभव रखा, आपकी गाडी कौ ही शायद वे पहवानते हौ, 
आप गाड़ी वदेलं ले! धर से नकते भौर जाते ववत्‌ वदल लिया करे । 
कलव मे एकं गी ते भार्ये, दूसरी माड़ी ते वापस जायें । 

लर उन्होने दौ सारा बन्दोवस्त भी कर दिया । करू स्टोफ-कायोर्मे 
कर्‌ दिन घर सौदा 1 अनेकः दिन टैक्सी मे 1 कई दिन आतंत्ित रदा 1 फिर 
पन गाडीलेकर ही निकलमे का मनोबेल लौट आया) पतते ही कक्तं 
देमारे बनव में डोबटर वले, जानते ह मिस्टर वागी, भापकरे चर कैः पासि 
खस दिम जिस लद्केका खून हुमा या, आपने वताया यान, ह्‌ वहाँ नही 
मरा, हश्ञरत । उसे रास्ते ते एक रिक्चावाने ने उठाकर अस्पताल मे भरती 
करा दिमा। मेरे ही एकः दोस्त ने उसका आौपरेदमे किया । तीन दिन जिन्दा 
षा, पताह? स्टेट भी दिया या 1 लेक्रिन इतनी देर करके उसे अस्प- 
ताल ले जाया पया कि खून काफी वह्‌ गया धा, मौर वह्‌ वच नही सका 1 

रुथ्टमेट दिया था ! उती मे घर्‌ से चोट लगी 1 वह्‌ जव छरा खाकर 
गिरसा या, तव क्या वह्‌ मुम देखे पाया था ? मेरी कल बताकर यह्‌ 
तो नदी कहा कि एक आदमी ने तिमछिने कै वरामदे से वडे-षेडं सव देखा 
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धटनास्यन पर ही न माद उने, यट युनक्रमने उन्द 
र्मीतोभन्तर नेनिक्रनौ थो। इमौनिए मेरा "मै इना 
देना संमयपूं टी मेव च्तर जौर चस्ति है । 


आयरन के निए ततदवा-मूवच व्यवस्या करना मौर कोयला में 
विमाजन मौमस्विा क है, मह मु अमी ठीक ठे खमभ्सना उररी है। 
डतो द्व वारिमे द्विनङुल हौ बस्यष्ट हं । माप लोगों भं वह सम्मावित 
जापिष्कार कौन ष, मागे माध्य, उनदे मे नमस्कार करता क्योकि वेदी 
दम युगङे व्राता होगे { उनके निकट म नतजानु हया, प्रार्वना कनो, 
दिवा दे, पटचनवा दे उप विभायक मीमारिवा को, जिसके इत पार 
अत्मा ही बौर उष पार कापुस्पता 1 एक वार पट्चान नेन पर किर 
महम सीमाको नहीं लाधुंगा! उस पार नदं जाऊंगा । तमी भाप देखे 
हम ग्तानि की दम महामारी को निर्मूल कर सके, उसके प्रतिक्यरक्रा 
मृधिन भी हाया विवेक सोगमुक्त होगा गौर हम नरक की ग्न्त 
उद्धारपा जायने! 


येवे क्यो कटरा, वह भी सुनिये! मपे उटरके पी 
वगरकर मौर पुलिस रौ कुछ सिला-पिनाकर लडके के मृत्युकालीन वचतेव्य 
ीनङ्कत्गैनेपाली । मै वेकार दी इतना डर ग्या था। मेरे सम्बन्धमे 
कई भौ उत्ते उममे नही था । वह्‌ अपने मतत्तायियो को भी नही पह्‌- 
अन पाया धा, षयोकरि लडका दम मुहर्ते का नदी था 1 बहनो को फालिज 
दगया या, यह्‌ ममाचार पाकर जाया धा कि कुछ दिनो यहाँ हेग । दीदी 
कै धरमेंद्र कोट नदी है, इसलिए 1 दवा छरीदने निकला धा । उसके 
बद आक्रमगकारौ उस पर दूट पड़े 1 विलकल मामूली-सा किस्सा ! रमी 
वारदात की खवर मवासो मे रोञ निकला करती ह । जिस क्षणस्घे यह्‌ 
जान लिया क्रि लञ्केने किसी तरह ते मु नहीं लपे दै, चमी से देये, 
कसा आप्यं है किम अपने को कि तरद्‌ गपराधी मान र्हा हूं} 


पुनि का शिकार, ह्रे, मौर इत्या के साध्षो-यह्‌ तीन विन्द 
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श्वूेह--तचौ ने यहेब्तिकर्टकर सवकी भोर देखा, उवे वाद 
वम्तमे वैडीकेया री योर देठा \ उसके वाद गाःक स्याद कते 
कसते अषमे-भाप से कडा, ४ अव जरा कलव जङग ! 

केया से वीना, करेया, चलो जरा कव घूम बरे! 

कया वदी, “वहत देर मदी हो गयी है ?' 

सी बोरा, देर कह,बभो दख हतो इए ई 1 

उषे बाद गादौ मोडते-मोडते देखा किं भूतपूव मन्व्ियो, प्रधासकों 
फौर अफमरो ने मपनी-अपनी गाडो मे वैख्करयकानके भार प्ेएकदी 
वर्मन निस देह को गदो पर फला विया है; यज्ञेश्वर भोर मुवन' 
द्वाज पर खट विशिष्ट अतिवियो को विदा कर रहे है । 


दावीनेएक हाथ से सिग्रेट निकलिकर्‌ मोढो मे दवायी, लाद्दर से 
उति सुतवपपः, उसके चाद कई वो० साई० षी° सोमो से वाठ {भितने पर्‌ 
सिरटिमाकस्विदा ली 


उसके वाद वोका,'अमो तो दस ह, केषा । रत्र तो जभौ वहूते कम~ 
सिन है, डानि 1 
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वे चदन प वदरते सटाकर्‌ खडे चे ) उमकी शृहोमे मीनू का दाया) 
पसीज ग्धा) ससि-पास उपर वाकाश में बहुत सोदयं है--देखने 
योग्य } किन्तु इनका घ्यानं उवर नही था! 


मीनूने रपक,तो मव सच सपरप्ठ है \ 

मीनू फुसफुमाकर बोती, "मुन, चेमागरी है स्कह। ह्म 
लोर्गो कौ मोर्वसदर्देष टे ह!" १ ५ 

र्म सोचा, हम देव रह हं 1 शायद मन-ह-मन तत रहै) 


द्म चौगौकी साजे गायव करे म्‌ सिनी अयह्‌ की उरूस्तं पदगो, 
पायद नाप-नोलकर रहे हो । ५ 
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वह्‌ वोला, "जानती हो, मीनू, सहसा मन में एक चात उठी दै }' 
मीनू वौली, क्या वात ? 
वह्‌ बोला, "तुम्हारे पिता के साथ हमारा एकं पक्का समभोता हुभा 


\ 


गथा] 


मीनू ने सोचा, वे लोग क्या एक साय भागकर हमला करेये ? 

वहं बोला, 'समशौता किस वारेमें था, पताह? 

मीन्‌ ने पूछा, किस बारेमे ?' 

उसने सोचा, क्या मीनू सोच रही हैकिमैडरगयाहं? 

मीनू ने सोचा, अच्छा, वे लोगदेरग्योकर रहै? उनलोगोका 
च्या इससे भौर भी कुछ बुरा मतलव है ? 


वह्‌ बोला, "तुम्हारे अपने पिताकेघरजानेकेवारेमे, मने क्ठटाथा 
कि आपकी लड़की जितनी वार चाहे अपने पिता के घर जये, मुभे कोई 
आपत्ति नहीं 1 पर मापको यह्‌ तो पताह सर, किरम कामकाजी मादमी 
ठहरा, पै वार-वार वहां हाजिर नदींहो सका; मेरी तसत्क्ती सुकं 
जायेगी ! तुम्हारे वावा वोले--हा, हां, सोतोहैही। षुम्दारी उस्रतसखक्री 
की है! तुमह मोंफिससे गरहाजिरी तौ नहीं चल सकती । मीनू जव आना 
चाहेगी, मुभसे कह देना, म ही उसे साथने आर्डगा।' 

मीन्‌ वोली, "लेकिन वावा ने चरावर अपनी वात रखी ।' 

वहु बोला, ने भी ) क्यों 2 वरावर तुम्हं हावड़ा स्टेशन पर घडी 
के नीचे उनके हाथमे सौपकर आतारहायान्ही? क्यों? तुम तव 
कितनी जल्दी-जत्दी अपने वावा के घर जाया करती थीं | ' 

मीनू. बोली, "वतामो तो, मेरा क्या कसूर ह ? उन दिनों तुम्हारे धर 
मे पूरी जगह भी तहीं थी । दिन-रात लोग भरे रहते थे । एक पल कै लिए 
तुम्हे अपने पास्न पत्ती! एक क्षणके लिए जकेली नहीं मिल सक्ती 
थी! विलकरुल बान्वव-हीन धाम {असह्य हौ जाने पर ही इसका प्रतिकार 


चाहती थी । चुम मुभे ग्रलत्त समते ये । दूनिया-भर की वेकार वाते कहते 
फिरतेये 1 


९ केपुलषरवे दोनों 1 


वह्‌ बोला, "प कहता था-मीन्‌, आओ, हम प्रेम के सीत में इरवकी 
~ प्रेमकीनिषि से एेदवयंवान हौ उटठे। इन सारी वत्तौ कोतुम 
„ वाते वताती हो, मीनू !* 
मीनू बोली, शायद वाते मच्खी हों । लेकिन वातो सेमेरा क्याभला 
तता? वत्तलागो तो? 
बह बोला, भेरा एक जंक था। अंक इस तरह था : तुम +न 
म। दुम्हारे मौर मेरे योगसे एक दसा अदोष प्रेम मिलेगा कि उससे 
हमारे आारीय-बन्धुओों, को नित्तनी भीप्यार कौ कमी रही हो, सव पूरी 
हो जिगी ।' 


मीन्‌ वोली, "तुम सिफं कहते ये--मीन्‌, स्वार्थ-त्याम करो 1" 

वहं उत्साहित होकर बोला, कहता था न ! * 

मीनू बोली, किरातो कुछ था नदी जिसका त्याग करती । सवको 
व्राएम से रखने के लिए, सवका मन पाने के लिए, सव~क ही तोदे दिया 
था। काम कर सकती थी, स्वेरेसे रात वोते तक, मौर उसप्तेभी 
स्यादा । लेकिन घरमे भौर बहृत-से लोग भी तो ये 1 वे धीरे-षीरे भासी 
होने तगै । उसके वाद वे सममने लगेकरि कोई कामनकरना, गौर 
मुभे दी सव काम करवाना--यह्‌ सव उनका अधिकार है । केवलही 
क्षीण होने लमी । मच्डा, तुम्हास अंक मिल यया ?' 


वह्‌ शान्त निश्चल माव से बोला, नदी मीनू, कही कु गड्वडी हौ 
गयीथी।' 


मीन्‌ बची, वतुम्दारे-हमारे योगफल मे मभी भी प्यार नदीं मिलता ?* 


वहे वोता, "थह जटिल भग्नांश का संक है, मीनू \ सीदीदटूटनेका 
क 1 जल्दी मिलाना मुश्किल है । धीरज के साय दिताव करते रहने के 
मन्तावा जवाव निकालने का कोई सरल तरीका नही है । एक-एक सीढ़ी 
चढना होगा 1 मिलाकर देखना पड़ेगा कि अंक गलत दै, या तरीक्रा ग्रलत 


ई! 


116 गरियाहाटके पुल पर वे दौनों 


वहु वोला, जानती हो, मीन्‌, सहसा मन मे एक.वात उरी दै \' 
मीनू वोली, "क्या वातः ?' 
वह्‌ बोला, शतुम्हारे पिता के साय हमारा एक पक्का समसत हुआ 


|, 


ष्या] 


मीन्‌ ने सोचा, वे लोग क्या एक साय. भागकर हमला करेगे ? 

वह्‌ वोला, 'सममौता किस वारेमेया,पतादहै?' 

मीन्‌ ने पृछा, किस बारेमे ?' 

उसने सोचा, क्या मीनू सोच रहीदहैकिर्मैडर गयां? 

मीनू ने सोचा, जच्छा, वे लोगदेर क्यो कर रहै? उन लोगो का 
क्या इससे गौर भी कुछ बुरा मतलव है ? 


वह्‌ वोला, "तुम्हारे अपने पिताकेघरजानेकेवारेमे, मैने कहाथा 
कि आपकी लडकी जितनी वार चाहि जपने पिता के धर जये, मुके को 
आपत्ति नही । पर भापको यह्‌ तो पताह सर, किरम कामकाजी आदमी 
व्ह, वार-वार वहाँ हाजिर नहींहो स्का; मेरी तरक्की रक 
जाथेगी । तुम्दारे बावा वोले- हहा, सोत्तोहैही । तुम्हारी उग्र तखक्री 
की है । तुम्हं भिस से भैरहाजिरी तो नहीं चल सकती ! मीनू जव भाना 
-चाहेगी, मुभसे कह देना, भ ही उसे साथ ते आर्छगा 1" 

मीनू बोली, "लेकिन वावा ने बरावर अपनी वात रखी 1 

वह्‌ वला, “मने भी । क्यों ? बरावर तुम्हें हावड़ा स्टेशन पर घडी 
के नीचे उनके हाथमे सौपकर भातारहायानरीं? क्यो? तुम तव 
कितनी जल्दी-जल्दी अपने वावा के घर जाया करती थीं ! ' 

मीन्‌ बोली, 'वताओ तो,मेराक्याक्सूरहै ? उन दिनों तुम्हारे घर 
म पूरी जगह भी नही थौ । दिन-~रात लोग भरे रहते थे । एक पल कै लिए 
तुमह अपने पासन पानी। एकक्षणके निए अकेली नहीं मिल करती 
थी 1 विलकुल वान्धव-हीन घाम ! असह्य टौ जाने पर ही इसका प्रनिकार 
चाहती थी । तुम मुभ गनत समभत ये । दूनिया-भर की वैकार्‌ वाते कहते 
फिर्तये }' 
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यहं पुसुमाकर बोला, "मीनू भुनो, इस यन्तिम समय एक वात कद्‌ 
दु--एकदम कतेन के पून से लिखी हई † 


एक श्रतयन्त कर्ण नाटक का श्रन्तिम दृश्य 

पल्नी ने भस्त-व्यस्त येय में आकर वध्य-मूमि मे प्रवेश करिया । पति वन्य. 
मंच पर वेधा है, जल्लाद बहुी-स्ी तलवार कन्ये पर रदे चह्न-क्रदमी 
कररटादटै। 

पनी (त्यन्त कातर होकर) : नाय ! प्राणेदवर !! जौवन्‌- 
वह्लभ 1} तो विदा! 

पति (देधे शवे से) : हृदयेदवये ! प्रायाधिके ! ! प्रियतमे } ! ! तो 
विदा! 

पत्नी : हाय प्राणेश्वर ! (मूरति हो जाती है) 

पति : मपि पतिद्रते ! क्षमा कसे ! यपने द पावो पत्ति को शमा 
करो) म तुम्हे मुखीन रख सङा, मृत्यु भो इम यषमोमकोमेरेमनमे 
न मिटा सकेगी । 

पतनी (तदाक से उदटलतो है) : मर, एमा मत कहो, मते वहो 1 
(रोते-रोते) हहं, 8, ह, बहत सुखो यो, है-ङ 1 

पति : तुमने बटूत सदहनसीतता से सेवा की । मौर मेने उपशा मौर 
अनादर से तुम्हारे कोमल प्राणो को चोट पहंचायो ! 

पत्नी : नही, नही, भ ही यपरघौ हूं | घमंह मे, नविचारमे तुम्रो 
जिन्दगी कौ भुमीवत यना दिया। मेनि, मने, मेने} 

पति : तुमने मेरे वैरो पर मंज्लिदेनेके निए प्रेमस्यलीमे त्रितने 
पुप्प चयन पि, मौर म हाय...} (छाती षोटता है) 

पत्नी : एमा मत क्ट 1मै गौर न महे सद्भी 1 हाय मै भमानिन, मेरे 
श्राणक्ितने कटर! अमी भी नदीं निक्लते। प्राणनाय { जीवन- 
सर्वस्व ! आकंठ पिपामा लिये तुम वितेने दिन मेरे पाम मागि भाये 
ओर मैने भढ तुच्छ यमिमान मे बविनय से तुह लौटा दिवा ! मेरा बप- 
-रपकशमाके योग्यनहींरै। 
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मीन्‌ का छोटा-सा प्रशन 
अपने पति को, विदेप खूप से उनकी वात-चीत को, म कभी-कभी समभः 
नहीं पाती 1 उसका कारण जायद यह्‌ हो कि मै खास लिखना-पदना कुछ 
नहीं जानती । भाषा को सजा-संवारकर वात भी नहीं कर सक्ती ¦ इस 
समययेमेरा हाथ अपने हाये पक्डं हए । मुभेलगरहाहैकिक्िसी 
कटोर पहाड़ से लगी खड़ी हँ । उन्होने जो उत्तर पाना चाहा है, क्या वह्‌ 
अवभी उनकेदाथकीमूद्रीमे नहीं? क्यापत्ता? 


भ्रोरवेभीहिले 


सहश छयाएं चलायमान हुई 1 गरियाहाट पुल के ठीकक्षिरपर जो 
आसमान है, उसमें प्रकार वु गया । मीनू ने तिरी तजर से देवा-- 
छापाएं वदी जार्हीरह) 


मीन्‌ मन-ही-मन बोली : पल की रेलिग पर टिककर खड़े रहौ 1 

उसने मन-ही-मन कहु : क्यो ? 

मीनू (मन-ही-मन) : वैसादहोनेसे उंडेसिर के पीयेसे मारने 
उन्हं सुविधा होगी} 

वहु (मन-ही-मन) ;यहतोदहै। 


वह्‌ मौर मीन्‌ रेलिग पर टिककर खड़े हौ गये । 


वहु (मन-दही-मन) : इस तरह से गला उनके सामने कर देना क्या 
ठीक हुमा? 

मीनू (मन-ही-मन) : ठीक समे नहीं भत्ता, तोक्यावे लोम 
सुम्दारे, माने, हमारे लिए क्ानून-करायदे का उल्लंघन करते ? 

वह (मन-ही-मन) : करानून-क्रायदे ? यन्नेशवरने तो कुछ भी वही 
तोडा । लेकिन क्या उससे उसकी कंतिकारौ भावना में कमी आयी ? 

मीनू (मन-ही-मन) : क्या पता } 
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फुसद्माकर वला, "मीनू, पूनः दस धति गणा क पन्‌ 1 
दू--एकदय कतेजे मेः सून मे विशी ६1 


एक प्रत्यन्त फरण नाटक का श्रतिषगरध्य 

पलनी ने भस्त-च्यस्तवेगर्म वाकर वध्यपमिि द्रवत विषा । 41141. 
मंच परवंधा है, जल्लाद वटीनमी तलवार कम्य वरम गुनी 
करर्टादै। 

पनी (ब्प्न कातर होकर) : गाय! प्रात्रदेर्‌ || शीव 
चत्तम !!1 नो द्विदा | 

पति (दरधे गनेन) दृषयेदवरी ! व्राणा {| प्रिती [जी 
व्रिदा1 

प्ली द्य ताणेव्वर } (वधिष्ट तीष) 

एदि कदि पतिद्रने । समाद्ये । शते तक्ति नण 
क्रो दनु्दयुलीनग्वमद्, दन द द 
मद्रि न्मी। 
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ध हमा ? तुम तो कोर हिषाव रते नहं । उखे बाद खुद हौ तो देते 
क्पेतेलिये। 
वह्‌ बोला, “म दाव नही चाटता 1 तुमरे पान जो दुध सषया है, 

उरते दस {दिन के करीव चल जायया ? शन दै, याजार-माजार है?" 

मीनू हिसाव लगाकर वोली, "दम दिन ? ह+ उना उन सवठा (2 
क्योकि मष्टषी तो कई दिन छेदनी नटी है 

वहं बोला, ष्टौ, मती के दाम नो वटूत चट ग्देद्र1" 

मीन्‌ धोली, "तोयो वृद चये दो गनः ख्व ट्रीनो एक रान 
तेना होगा--यौर दम दिनों का दोदा टौ गयिया॥' 





यह्‌ धोद निव्विन्त टया । बोला, दम 1 वो दिर दो षटरान द्ददः 
नदी! कवजोदता ष्दाष्रै वट्‌यादद्डो। भवदी शादय षटबग्‌ 
अवार मे निकल घापिगी । इमदिर्‌ खवर दे के लिषएनृष््रं पोस्टर 
खरीदने भं मा वरवाद नीं कृम्ना षटेगा । हमारे दपर उदारी 
सोरगो का एक फ टै-पाट एंड । वृ शररीद वरग दिनो षी सन्वि 
जय । दनारके करीव न्नियि। पवर दद्गदय दन्य नीम 
सवकामटौ बापिगा, समनी 7?" 
मीन बोली, "वाटकाष्टवं ट्ट न्य 


वह्‌ बौना, “वनु वृद, चट ख व्टश्ध् श्र 


ब्द्राषैदर 
मेव्वर्‌ यवी एकव द्ग एषते च्मिदेमूष 
दायीरकोौनिकनदा मेते १ गर 





कर्न, द, शुयोदी माना, यर्‌, 

कटा-रेद्री तदनेक यदम जपम, देः 1 यने योम 
ही ती न्द्यदनदनद्दरय नरन द्र षट्ादनेशोपूतनामम्‌ 
पाजाजया ! च्नदनिर्‌ दनदेन नटी कनी दनी 1 नेयाजो षददे, 
उननेमग्नेषर गह्य कये दियन्यदाकय च्रीदहोनेकौ वात नरींहै। 
सिमी विना ढे मुना ने भु कर जनयन-मैनेजर तक एकः दिन की पूरी 
टी श्ानितन दा ्िद मजदूर-दूनियन का एक पदाधिकारी ह, यषेध्र 
मेया मामत दाप नेना, पवा लनता ह} यह्‌भी दहो सक्तादैविः पूरी 
टौ मंदूरक्यने। वैसा हनि पर सको हो कुछ अरित पथमा पिः 


पष््द 








1) 


सस्या के युल प्र दे दमो 
लाम मू त्मलिसा या तदी, यद्‌ पच्छा नटी ह \ कम 
देख स 
द साथ 


&\ दर 
वुलाकय उसका दन्तम्‌ चट्पट 


मुः 
होम \ उससे वीमि भोम 
{रपर फलत ~ ऋ वोम, पत \ अव सुनो मीन्‌, 
स्स & (एक) चाट एंड का पय्‌ वसूल कराः (दो) 
कम्पनी से ववे मदन का ल कला, (दीन) कतयोपर्पट्व से 
अरि केयर का १, सूद ~ लना, ८ )} भ्रविडट एड ऊर 
ओैच्युख्टी क सपय , बीर (पाच) दीपे का वसूः 
करना \ यट पौच-सूर कार्ये तुम्दक दभ दीम खर्र ५ 
दुरधटना क लया इमा ६\ दलए वुगुन। मसग \ सभी 
सपय चर-वार मेक लसन \ २ 


श्वरदार) 
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दो वैको मे रिक्स्ड दिपांजिट मे रख देना! विधवा का काम उस्रीसेचल 
जप्येगा । समभी ? बाल-चच्चों कै पदाने-लिखाने कैः काम में वेकार पैसा 
मष्ट फरने न जाना । समभीं ?' 


मीन्‌ ने मल्यन्त आज्ञाकारिणी पतिव्रता कौ तरह सिर हिलाकर उत्तर 
दिया। उसके वादं चारों भोर आख फाड़कर देवा, गरियाहाट पसल एकदम 
सूनाहो गया था! एक खाली वस, जिस पर "गैरेज" लिखा धा, हृडहडाती 
हई आयी भौर चली मयौ 1 कोदू-कोई्‌ माल ठोने वाली लोसियां शोर 
मसाती इघर-उधर होती निकली जा रहीथी। मीनू केमनमेउठाकि 
खाति के पननो मे अव तक वहूत-सी तसवीर-वस, लारी, प्रह्वे, आदमी, 
टैवषी-एक साथ खिच रही है । क्रिसने उसे खड से मिटाकर दूतनी देर 
भे इस हालत में ला पटका दै, जहां केवल मीन्‌, उसका पति, ओौरवेलोग 
है1भौरकोष्भी नही रहै। 


शतनी देरमे मीनूको एक जरूरी वातयादमरा गयौ । भटपट घोल 
उरी, अव वे करीब-करीव भ ही पटच है । हा जी, इतना किराधां देकर 
दस घरमे रह्‌ सक्तेर्है ?" 

वह बोला, देखो, असल काम तो भूल ही गया था । यहतो सरकारी 
भकान है 1 शची कै नाम पर यद्‌ मकान लिया हुमा दै । धर का भालिर 
तक छया नही रहा 1 मुभे कहा चा-तू रहैमा, तो माविर तक मत 
छोडना । दसी से हम उसमे चते गये 1 उसी फे नामस किराया है ! उसके 
वाद पतातो है, हम भ परस्पर बहुत-सी मापसदारी हो गयो । एक वार 
अलमाव भी हो ग्या था! लेकिन जानती हो मीनू, कलकत्ता मै भिगरी 
दोस्त भी छूटना बरदाश्त हौ सकता है, लेकिन मकान नही ोडा जा 
सकता ! इसीलिए शचौ को छोड़ देना पडा, दाची का मकान नही छोडा । 
खबरदार ! तुम यहं मकान मत छोडना } गवनमेट का मकान है, किराया 
देने का जिम्मा मन्ते आदम का नही रहता । तवौयत के मृताविक्क वाको 
लगति रगे । फिर मकान दाचोके नाम है । मौर जानती नो हो, खक 
दिल बहत कोमल है । उसके वाद धात्मग्तानिकी द्वक दोग व्ये द्मे 
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लगा रहता दै । हमे, मने तुमको इसका फायदा पूरी तरह से उठाना 
होमा! जैसे: (एक) तुम वीच-वीच में शची के पास जाभोगी, देखोगी 
कि वह्‌ तुम्हारी सहायता करने के लिए व्या्रुल हौ जायेगा, किन्तु मर्यादा 
के साथ भौर उसके दिल को वहत चोट न पहंचाकर तुम उसकी सहायता 
अस्वीकार कर दोगी; (दे) अपनी मूलाक्रात के वक्त वातौ-ही-वातों 
मे अच्छे अन्दाज में उतते ठेसा इशारा दोगी क्रि जिससे वह्‌ समभ सके किं 
उसके प्रनि दवा अभिमान कलेजे में लेकर दही भै अकालमारा गया! इससे 
शची के मन मे आत्मग्लानि उत्पन्न करने का एक अनुकूल परिवेश्च तयार 
हो जायेगा । शची प्रायदिचित-स्वरूप जीवन-भर तुम्हारा घरका वक्ताया 
किराया देकर आत्मग्लानि से छूटने का निरन्तर सुअवेसर पाने को उत्सुक 
रहेगा । देखोगी कि वह्‌ क्रमशः स्वस्थ हौ जायेगा । यह्‌ तो हुजा हाची के 
स्वभाव का अच्छा पक्ष) फिर मालूमतोदहै कि मानव-समाज में केवल 
किसी के अच्छे पक्ष पर भरोसा रखनेसे ही जिन्दगी नहीं चलती । एक 
दिन शायद शची के इस अच्छे स्वभाव पर्‌ ही वितृप्णा जाग उठे ! तुम्हासं 
वाक्री मकान काकिरायादेनेमेञ्से उवजआस्कतीदै। तव? उस ओर 
भी तुमह ध्यान रखना पड़ेगा । इसीलिए यज्ञेश्वर के साथ भी तुर 
घनिष्ठता का नाता वनाये रखना पड़ंगा 1 तुम यज्ञेश्वर को "यज्ञेश्वर देवर" 
बना लेना ओर उसके साथ तुम्हारे, यानी हमारे नावालिगोे के भविप्यको 
लेकर हमेव चर्चा करना । इसमें यज्ञेदवर का चूंकि अपना, कोई दायित्व 
नहीं दै, इतके कारण ह; (एक) नावालिगर लोग अभी तक काफी छोटे ह; 

(दो) जो नकदी रक्रम्मै मोटेतौरपररखेजा रहा ह, यन्चेदवर्‌ को 
मालूम है, कि उसके द्वारा उनका भरण-पोपण कर कृ दिनों के लिषए 
निर्वाह होगा! इसलिए वह्‌ हमारे नावालिगो के भविष्य शीपंक तत्व 
के प्रति सदा ही उत्राह्‌के साय कामकरेगा। गौर शची अर्थात शची 
का बुरा पक्ष जिन्न क्षण सोचे करि यज्ञेश्वर तुम्हारे तथा हमारे नाबालिग 
का पृष्ट-पौपक है, उसी क्षण से वह्‌ (उसका वुरा पक्ष } अनावरयक भमेनों 
ते रिहाई पनिके महंसूलकेखू्पमें तुम्हारे वक्ताया किरये का भृगतान 
कर देगा । वयोकि हाल का जनरल-मनेजर सवी उफ, जी० एम०, किसी 
सामान्य कारणस यूनियनके नेता यक्ञेदवर का विराग-भाजन दना 
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: हीन चारेणा । दाची तव जपने मन को हमेशा सममायेगा कि 

सपने स्वर्गीय (भूतपूव) भिव के परिवारको बन्त्रेरणासे ही सहारा 

चल बाया है--उसकौ गात्मा महान मौर परमार्थ दै--गद्‌ 

न्तन उपे स्वस्थ स्तेगी 1 मानव-समाज मे, मनुप्य-मनुप्य मे, मीनू, 

ई्ारे कौ भावना इसी तरह्‌ पैदा होती है ! जो कोई दस तत्व कौ 
है, समाज उस्रकौ मोर से कमी मू नही मोडता 1" 


शोक-याच्रा का विवरण 

मृतदेह लेकर जुलूस चितरंजन एवेन्यू के मागं से विनम-यादल-दिनेश 
स्वबायर पर मोहता दंशो के मुख्य कायालय पर जव पटंवा तो सार 
्रतिष्ठान मे गहरे शोक की छाया व्याप्त हो गयी 1 मोहूता इंडस्ट्रीज 
नामार्ति दीचन से चलने बाली लोँरी फलो की माला से सजोमी गयी 
धी--उसति एक एेसा अलौकिक खूप निकल माया था किः लग रहा था, जैसे 
मभी-अभी स्वगं से पुप्पक~रय उतर भाया हो ! लोरी पर एक नया पलंग 
पुत्त-भालार्मो से विशेष खूपसे शोभितो रहा था । पलंग पर उजली 
चादर मे भाच्छादित उसका प्राणटीन, दिव्य शरीर रखा हमा चा । सहकर्मी 
सोगोने भापस मे थामकर उसकी निस्पन्द देह केः साय पलग उतार लिया; 
उसके वाद कुट समयं उसके शरीर को दषतरके होल मे रखा गया 1 सारे 
पिभागो के पमेचारी हाल भँ जमा दोकर गम्भीर मुद्रा मे उपे अन्तिम एक 
बारदेख भाय प्रतिष्ठानके मैनेरजिग-डायरेवटर, जनरल-मैनेजर, कर्मचारी ~ 
संगठन के प्रधान, मफसरो कौ परिपद्‌ के सामान्य अघ्यक्ष, चतुर शरेणी 
भ्रौर सफाू-मजदूयो कौ क्रिस के अस्थायी सभापति की भोरसे दावके 
ऊषर पूष्प-स्तवकः भौर मालाएु अवित कौ गयो 1 

भूत के प्रतिश्रद्धा व्य्तकखे के उदेश्य से एक संक्षिप्त भापणमे 
यकंसं-मूनियन केः प्रघान यज्ञेश्वर वासर योने, "किसी भो सजनीततिक दल 
के साय कोई सम्बन्व न रखने पर भी हमारे स्वरम सद्म मौर चनिष्ठ 
मित्र म्यन्त प्रगतिदील मौर समाज कैः प्रति जागरूक व्यक्ति ये । माक्सं 
बाद के सम्बन्ध मे पुर अगाच ्पड्त्य वदत क्म लोगे म चैने देटा है \ 
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उनके इस आकस्मिक निधन ते हमने एक मित्र खो दिया, गौर हमारे संगठन 
ने एक सुधी परामशंदाता ओर कर्मठ व्यव्ति को !' अफसरों की - परिपद्‌ 
के मुखिया वले, हम यही जानते ये किं वह्‌ यूनियन के भी एक कार्यकर्ता 
ये । इसके निवा हमारी बरावर यहु धारणा रही कि वे केवल. ह्‌मारेटी 
साधये) वे जिसप्रकार प्रचार की जोरसे निष्पक्ष खौर उदार-चेताये, 
यही उसका सर्वोत्ति प्रमाण है 1" नये जनरल-मैनेजर--उन्दोने उसी दिन 
कार्यभार संभाला था--इतने अभिभूत हो गये किएक वततभीन कट्‌ 
सके 1 मनजिग डायरेक्टर मोहता ने वताया कि “इस प्रतिष्ठान मे कोर्‌भी 
अभी तक दस तरट्‌ नहीं माय गया । इस कारणस हुम सव ही एक वेतनी 
से आक्रन्तदहो रहै ह! उन्दने दधीचि की तरह्‌ अपना वलिदान देकर 
हम सवकी वेचेनी दूरकी। उद्यौगके मालिक गाजकेदिनकी पूरीही 
दष्ट देना चाहु रहे थे, लेकिन सव संगठनों ने एकमत होकर यही उचित 
मानाकिं आज आधे दिनिकीचय्ीकी घोपणा हो, मौर दुसरे किसी दिने 
को शहीद-दिवसके रूप मे मनाकर ओवरटाद्म काम किया जये ! दसा होने 
से मृतक के प्रति पूणं सम्मान व्यक्त होगा । मनेजमेटने वह्‌ मंजूरकर 
लिया है 1' उसकी मृत्तदेह॒ फिर सुमज्जित लारी पर रखी मयी 1 इतके वाद 
केउड़ातला उमनान मे विजली के दाह्‌-गृह्‌ के महासमारोह्‌से उसकी 
अन्तयप्ि क्रिया सम्पन्न हुई! मृत्यु के समय वे अपनी पत्नी, पुत्-पुत्री, पिता- 
माता, भाई-वहिन ओौर कितने ही भत्मीय-मिघों को छोड गये { र्मशान 
मे उदयोगके प्रवन्धकों कीओर से उनके भ्रति, उनके परिवार उ्लोँकै प्रति 
घोपणाकी : स्वर्गीयकं लिप प्राप्य सम्मानके कूप में ओवग्टाइम वैनिकिट 
के साथ एक महीने का पएकस्टरा वेतन मंजूर हृद ! 


उसी रातक्याहृश्रा? 
पहन नर्ण के जाने व्द्नेरी मीन्‌ ने उमे प्रायः रोकः रखा) उसने मीनू को 
क्रीव-कनाव वौचकर्‌ टटा दिया । 
लडका अव उसके आमन-नामने खड़ाहौ गया । उत्के शरीरम एक 
ठंडी विजनी कौ-मौ निग्न दौड सयी। 
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लडका बोला, "दादा, दियासलाङ है ? 


दियासताईव्यो मांग द्हादहै? देसी वत्ततो नही ची। पहुलेतो 
सिरपर उंडेकी चोट पड़ेगी ! यही हैन, मीनू ? दियासलाईवयों मग 
र्हाहै? तौ क्या यह कोई इशारा है? पूर्वी वंगालमें नावसे नाव भिड़ 
केर डाकू लोग जिस तरह कहते ह, आय लग मयी है माई। 


लडका फिर बोला, भो दादा, सुन रहे है, दियाषलाई है ?" 
वह वोला, है ।' 
मडका वौला, ष्देगे ?' 


यह भी हो सकता है कि लडका मचमुच दियासलाद ही चाहता हो 1 
यज्ञेश्वर वत्ता, जानती हो, आजकल एसा हआ है कि राह मे चार ्टामाए 
शकटी हु है, यह देखकर ही नर्व हो जातां हं । यज्ञेश्वर, जिसके अपने 
हाथमभेही पार्टी के असंख्य लड़के है, उसी ने एक दिन यह्‌ वात कहौ थी ॥ 

: 1 


उसने दिमासनाई निकालकर लङ्केके हाथमे देवी) 
ल्के ने सिगरेट सुलगायी 1 उक्षके वाद चित्लाकर बोला, "अरे, है 
भाई, है, भागौ ॥' 


मीनू कै वदनमें कम्पन शुरू हो गया । 

भचानक नम्वरनौ की एक वस आ गयी] 

वह्‌ बोला, "मीनू, वस । नरे, सोक के 1" 

मीनू गला फाड़कर ची उडी, "रोक के !* 

वस नही स्कौ 1 ष 


लंडको इन लोगोसे बोला, वसतो इम पुल पर सक्ती > 
दादा ॥' 
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एक भौर चोन, “सव साले नवाय दै! ¶वा है, भजक घारमीनार 
वद्धे भादमी पतह)" 

एक भौर बोला, "सरे, उसकी वति छोटो? वस देकदी-री.रेकदी है (* 

एकर मौर बोला, (निमन्त्रण पर बाम ये! उद बिडिया मोडम्नेयदां) 

एक ओर वोला, "वया शौक है,वापरेवाप !* 

दूय बोला, "पागल हुमा है 1" 

एक सौर्योला, "म्म दै, मार ॥ 

दूसरा वोता, "छोड़ भाई, दादा के किए एकः चारमीनार छोड दे)" 


मीनू वौली, "मरे, वह्‌ टैक्सी । £-क्‌-सौ } ' 
ठक्छीच्य पीमी भी नही हृई। 


एक मौ र्वी, "यहां वदे-खडे रक्सो-टेवसी करने परकोरई रोकेगा ?* 

एक दूखरः योल, “दस दून पर शदे-खड़ दोनों अव तः दमा. कयते 
हये? 

बह भौचवकः होकर बोला, "या कर रहे ये अव तक 2" 

एक भौर वोता, हाहा श्वसो देर देदष्ेहदम) एवार 
लिग पकड़कर भूक ग्येभे। एक वार ददो फो पकृड्कर्‌ छौचतान कर 
प्ये! 

वह बद ताज्जुव मे आकर वौत्ता, टम ?" 


एक ओर योल, “दैवसी, टैक्सी ! भरे यहां खड चिल्त-पो केरे बोर 
साला ङवर्न री पुकार मुनेगामौरन गाढ़ी रोकेगा । 
एक भौर लड़का मोन्‌ छो सावाड की तक्म व्र वित्ताय, दक 


एक दूसरा बोला, उवे सि चुप ! हरमीपन करेगा तो एक धर 


रेका नवया बदल दुगा 1" ह 
४ रेनिग शके, दीः 
एक गीर वौला, एकः वरर वाव रेल पर जहर म*५ ८ 


= क्ते 
रे प्र जाकर शुकी \ हमने देखा ! कतय र क्प 


सर्सिन्डुट्के पुषदरषेदोनो १५१ 
हन्ने ध भरर चाह सौ 1 उषे एतन्‌ हुषत्दा-ह ९ स ६५ पष 
तेद 


वद्र गपा) मीनू होपु्ताभाकोदै पपु नोन्‌ पपमभ 
देमो । उस्ने पुकारा, "मीनू, पुष ष्ट | 

मीनू योती, पवो तुष स हूत द्यी एतवत, (141 
तुम उनका मह्‌ पावः रहे हो ? भथपी तरह दे पतो, पाष दवत कित 
स्हतातो भजद्तेषो यर्दीती | पपी, पती, का) 10 
चेह्रेमेमेरे यिन्‌ का र परिणता | # दती पला ५१५५1 
हमाय वितु अपर ङिव्दा ष्ठत, भौर दन्‌ धीष 44 ५1 
तरह वदतमोपी परता, तमं चष पैट ष? भ ११४1) 


ख्मनेणोमोयायही हला) कदु कको प भका ११ 
था। हमयदंढषी सावा कात का # ¢, 11 + 4) 
याससममवय कमते की दादी । पतात, + ११4} ५441 
कापाती द्द पिरि, कौल भति पह तातीते (क ५0 गना, 
दाच ह्वर 1" 


भुल पर्वे रल 


श्त्सयार्हषट कः 
एक लङ्का सामास) सया) ये लोग त्विदलति ए उक त्फ 
गि \ । 
लडका पतह वला "वरे दष्परे, कसा जस 4 श्टिपाकूर 
एदा, साल ददने स लद पनसा ' हकदषर्से दो पैकेट कतु खलम 
समच । क) 
दोपः (किर शेर कसते तमि \ सैकेट एक-एक 
महम यौ \ जलद द हासा की दीदी सवके मूर केष 
-घर लमी \ उक वाद मचरकर जपि जदं थमक £ 
-खडे रौ \ उम्‌ द्प्तैने एक वकते ~~ पलिया था) (य 
स्ट, उपना वी स्टेय\ 
सदसा एक ल.डक( तके \ सति" 
-वोल)' ददो, मड एक सति को.“ मनि एक धकर र 
(६ १ 
सतन उसी करदे \ उने सन्‌ की वो 
| उसके उद मीन्‌ [ उससे , भ्तुम कर ददं -भुपः मः 
स्वी आदमी ह्िस्मिस परते \ 


उपसंहार 

म मोनु कै इस तरं के उजवक्रपन का समयेन विलकुल न कर सका ४ 
ल्के हत्यारे नही ई, मोक हम पहते यह्‌ नं समभू सके, इसीलिए भाग्य 
से वच गये । विलकरुल माग्यवरा ! ये लोग घूनी नही है, लेकिन मगर 
होते ! मीनू--कसी मुदिकल है यह, उपे समानां कठिन है । तकं उसके 
दिमागमे बिलकुल नही वेव्ता। मीन्‌ कीधारणाहै, अभीभो यदी 
धारणा हैकि कौन हृत्यारा है ओौर कौन हत्मारा नही है, यह्‌ दाकले दषते 
ही सममे आजाता है। ओर तो सव वेङार वते । गौरतोँके लिए 
ही यह वात कटना सम्भव दै । या, बद्‌ दूसरे युगकी बातटै। भाजके 
कलकत्ता मे ग्धारह वरस का लडका भूंह॒ पर शिकन लाये विना छुरी 
चला देता है1 एक चार भी पलक नहीं कपकाता ! पन्द्रहु-सोर्लह वर्प की 
किशोरी फन्दा डालकर शिक्रार फांसती है; वं केशवुके गलेकीनली 
दो दुक करदेनेकेलिएु जोशके साथ छुदीवढा देतीहै। यहाँकोन 
खूनी है मौर कौन सूनी नहीं है--यह दकल देखकर सममा जये, एेसाही 
मासान दै क्या? महाशय, भै तकंशास्म्र का अनु्तरण करके चलता हं 1 
इसीलिए भाज के कलकत्ता में मेरे निकट सव सूनी है । हो सकता है, कोई 
खुद हत्या करे, मौर नही तो किसी-न-किसी तरह किसी दूसरे हत्यारे की 
सहायता करे 1 

दसी कारणसे ओँ सव पर सन्देहं करता हुं, सव पर । यहाँ तक कि 
अपने पर भी । भौर हमेशा होदियार रहता हँ, वयो कि यह वात तो सभी 
जानते ह कि चमत्कार वार-वार नही दोह्राये जते ! 


त 


